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BOLLYWOOD 


Remember Stedden. córka pobożnego pastora w małem miasteczku, rzuca dom rodzinny, 


aby na dalekim świecie próbować szczęścia. 


Mem — lak ją bowiem nazywają rodzice — 


ncieka, aby ukryć swą hańbę, czuje się bowiem matką, a narzeczony jej ginie w wypadku 


samochodowym. 


Za poradą doktora, znajomeyo i przyjaciela rodziny, wyjeżdża Mem na 
południe, stamiąd zawiadamia rodziców o fikcyjnym ślubie z p. Janem Woodville. 


Zmu- 


szona dbać o siebie, dostaje się Mem do grona artystów kinowych, gdzie jej się udaje 


odegrać 


— Ja już skończylam z tem raz na za- 
wsze. 

— Takie gadanie! —- zaśmial się — nie 
dziwiłbym się, gdyby się pani odrzekla fil- 
mów zrażona takim dniem, jak wczorajszy. 
Ale to było zupełnie wyjątkowe. Coś podo- 
bnego zdarzyć się pani może chyba za ty- 
siąc lat! 

— Oh, dzień wczorajszy był wspaniały! 

— Więc czemuż pani się nas wyrzeka? 

Nie chciała powiedzieć mu prawdy, ani 
też klamać, więc zamknęła się milcząco w 
sobie. On nie chciał przełamywać rezerwy 
niewieściej (z którą zresztą spotykał się 
rządko). Przeskoczył na inny temat: 

— Niech pani załatwi się szybko ze śnia- 
daniem, a ja tymczasem wynajdę samochód 
i pojedziemy do Wąwozu palmowego. Opo- 
wiadają o nim cuda. To panią skrzepi, a 
przytem oszczędzi mi pani nudów w samot- 
ności. 

Mem zawsze była sklonna do oddawania 
bliźnim usługi; zresztą nie wiedziała, jak się 
wymówić od niej grzecznie. Pojechali samo- 
chodem, dość rozklekotanym, po drogach 
wspinających się bystro i ześlizgujących stro- 
mo, a wciąż wyboistych. Dziwowała się jego 
sprawności w kierowaniu wozem. Wytluma- 
czył jej lo z śmiechem: 


znakomicie powierzoną 
„ywiazdora” Toma Holby'ego, z 


sobie przypadkiem rolę. 


którego zajechali zmęczeni filmowaniem artyści. 


— Z takiem samem jechadłem musiałem 
się borykać w ostatnim filmie. Czem ja już 
nie jeździłem! Powoziłem sześciokonną bu- 
dą, ściganą po stepach i wąwozach przez In- 
djan; koachem, zaprzężonym w czwórkę po 
Piątej Avenue new-yorskiej; oślim zaprzę- 
giem maleńkim w scenie na ulicach Londy- 
nu; motocyklem z przyprzążką w Irlandji; 
łodzią motorową, tramwajem, czolgiem, sa- 
molotem, kwadryga i walcem parowym. A 
co? Nie zgrabny ze mnie chlopak? Popatrz 
pani tylko! 


TREŚĆ NUMERU IX-EGO: 


Rupert Hughes: „Hollywood”, str. 1. — Naokoła 


teatru, str. 7. — Nasz plebiscyt, str. 7. — W czy- 
telni, str. 8. — Co powinna czytać kobieta wspól- 
czesna, str. 8. — Nasze rocznice, str. 8. ——U źró- 
def Kultury, str. 9. — Czy wiecie, że, str. 9. — 
Z wędrówki po Hiszpanii, str. 10. — Ziemia pło- 
naca, sir. 11.— Na łowy! str. 11. — Kazimiera 


Zabłocka: „Złamane życie”, str. 12. — Książki 
z całej Polski, sir. 13.—W świat z wieścią o Polsce, 
sir. 14. — Pod znakiem wiary i miłości, str. 14,— 
Nowe podręczniki, str. 15. — Odpowiedzi od re- 
dakcji, str. 16, — Wyspa mędrców, sir. 16. 


Tam też 
którym następnego dnia spotyka się rano w hotelu, do 


poznaje 


sławnego 


I puścił rozklekotane jechadlo takim pę- 
dem, że zdawało się, iż się wydluża we wstę- 
gę, lub zawija, jak łasso, co nie przeszkadza- 
lo Holbemu prawić. 

Dojechali też nicbawem do Wawozu pal- 
mowego, który pochłonął całą ich uwagę. 
Zapuścili się głęboko w jego gardziel, ku 
której spływały z wyżyn rącze slrumyki, 
skacząc wodospadami ze skały na skałę i 
tworząc sadzawki. 

W glębi wąwozu doszli do zagajnika 
palm, tak gęstego, że liście tworzyły zwarty 
dach zielony i szemrzący. Mem miała wra- 
żenie, że jest w pustelni, pustelni zacza- 
rowanej, gdy stąpała po opadłych liściach 
w tym zielonym podcieniu, okrywającym 
zgraje ptaków, zawodzących wniebogłosy. 
Usiadła na kamieniu nad brzegiem potoku, 
a Tom przysiadł się tuż obok. Zaniepokoilo 
ją lak bliskie sąsiedztwo. On również zma- 
gał się z soba, nim zdecydował się przemó- 
wić: 

— Jestem dziś wobec pani zupelnie bez- 
radny. Może pani ze mną czynić, co się jej 
żywnie spodoba... 

Widząc, że Mem nie rozumie, o co mu 
chodzi, starał się wytlumaczyć: 

— Gdy młoda niewiasta zwabi kogoś na 
takie odludzie... 


— Zwabi? Ja? 

— Mniejsza o wyrazy. Powiedzmy: da się 
zwabić. Ja chcialbym być pani pomocny, lecz 
doprawdy nic wiem, czego się trzymać? jak 
się zachować? 

Wobec pytająćo zdziwionego jej spojrze- 
nia, platał się dalej: 

— Kim pani właściwie jest? Twarz pięk- 
na, słodka, niewinna... Ale takie widzi się 
u kobiet rozmaitego pokroju. Spotkalem pa- 
nia, jako pannę Steddon; polem posłyszałem 
nazwisko Woodville, by w tydzień, czy dwa, 
odnaleźć ja jako wdowę, poszukującą posa- 
dy pokojówki. Wszysiko to jest możliwe, 
lecz nie brzmi przekonywająco. Jeśli pani 
popełnila jakąs zbrodnię, niech się pani u- 
krywa raczej «w ciżbie wielkomiejskiej, bo 
w tem pustkowiu wpada pani w oczy, jak 
szczyt San Jacinto. Jeśli pani popelniła 
zbrodnię, nie walpię, żeś miała po temu 
słuszne powody, a nie jestem  donosicielem. 
Więc wyznaj mi pani wszystko: niech wiem, 
czy mam do czynienia z najchytrzejszą a- 
waniurnicą, jaką kiedy bądź spotkałem, czy 
też ze zbląkanem, wylęklem i opuszczonem 
biedactwem...? 

W swem zmieszaniu Mem wyglądała rze- 
czywiście na takie biedactwo. Bila od niej 
szczerość, a na palcu widniał pierścionek 
ślubny. Ale on widywał tyle kobiet, żonglu- 
jących pierścionkami i grywających wybor- 
nie role niewiniątek, — choćby taką Robinę, 
wyciskającą mu lzy napoczekaniu! — że za- 
wołał niecierpliwie: ; 

— Powiedz mi pani bodaj, czy pan Wood- 
ville istnial? Czy pani doprawdy mężatka? 


— Czemu pan watpi? — odparła, odry- 
wając wylękle oczy. 
Spojrzał na nią przenikliwie, poczem 


wzrok mu złagodniał, gdy jął szeptać: 

— Biedactwo.. Ale czego pani tu szuka? 
Przed czem pani ucieka? Czemu kryje się 
pod przybranem nazwiskiem i nadziewa pier- 
ścionek, świeżo nabyty w sklepie? 

Mem bezwiednym, szybkim ruchem pra- 
wej ręki przykryla pierścionek, utwierdzając 
tem jego podejrzenie. Byla przerażona i na- 
próżno rozglądała się za jakimś sposobem 
wymknięcia z pod jego spojrzenia, przenika- 
jacego ją, jak oko policjanta. Tylko że, za- 
miast ją aresztować, nakryl jej obie dlonie 
jedną ręką, a drugą ja opasał i przytulil. Ję- 
la wyrywać się mu, choć czuła w nim przy- 
jaciela, lecz nie nawykła do zawierania 
przyjaźni tak doraźnie. Wymknęla się wresz- 
cie, zerwała, poczęła biec, płacząc, i omal nie 
upadła, uderzywszy się o palmę. Lecz on po- 
chwycił ją w ramiona i zaczął blagać: 

— Niech mi pani wyjawi całą prawdę. 
Będę jej przyjacielem; będę jej pomagał. Je- 
śli czujesz potrzebę, bym cię opuścił, odejdę. 
Jeśli potrzebniejsze jest, bym cię uścisnął 
i okrył pocałunkami, i ukochał, uczynię to 
natychmiast, i jak chętnie! Jeno, na miłość 
Boską, przemów, a nie slój, jak niemowa 
drżąca! 

Jakże ona pragnęła wyznać rau całą praw- 
dę! Czuła, że okaże jej nielylko przyjażń, 
lecz i pomoc uczynną. On chyba nie zgorszy 
się niczem. Ale coś silniejszego od jej woli 
zamykało jej usta. Wszak byla córką pastora 
i ona, ona miala wyspowiadać się przed ko- 
medjantem filmowym, uczynić z niego swe- 
go doradcę i opiekuna! Tak już nisko upadla, 
że znosila jego pieszczolę! Na probostwie 
ojcowskiem była niemal królewną; z duma 
też królewny wyproslowała się, zesztywnia- 
la i zawołała sucho: 


— Pan wybaczy... 


Jak policzek, Tom odczuł to szorstkie 
odrzucenie jego szczerych chęci. Byl zły na 


nią, a zarazem pełen litości. Pragnął ich 
wzajemny slosunek oprzeć na szczerości i 
zaufaniu, a ją to obrażało! Zdobył się jeno 
na ironiczne: 

— Przepraszam pania. 


— Wybaczam panu, — odparła z naiwna 
wyniosłością. 
Wpół gniewny, a wpół rozśmieszony, 


chciał jej swą urazę uprzystępnić pogla- 
dowo: 

— Opowiadają, — rzekł —że, gdy Griffith 
chciał na twarzy Lilliany Gish wywołać wy- 
raz rozpaczliwego przerażenia matki na wi- 
dok umierającego dziecka, kazał na nią wy- 
mierzyć aparat, a sam chwycił ją za nogi 
i jał łaskolać podeszwy. Nie wiem, czy to 
prawda, ale odczuwam coś podobnego. Czy 
wyglądam na to? 

I wykrzywioną twarz wysunął naprzód, 
by ją dobrze widziała. A Mem zdumiała go 
ponownie, zapytując z zaciekawieniem: 

— Griffith? A klo to taki? 

Osłupiał na tak bluźnierczą nieznajomość 
największego bożyszcza filmowego Ameryki 
i bąknął tylko: 

— No, to już lepiej wracajmy. 


ROZDZIAŁ XXII. 


Kiedy gromada filmowa opuściła Palm 
Springs, Mem poczuła się naprawdę samoina 
i opuszczona. Przy pożegnaniu Tom Holby 
radził jej dosyć chłodno, by poświęciła się 
zawodowi aktorskiemu; dyrektor wyraził jej 
uznanie i przyrzekł zachować ją w pamięci; 
Leva nietylko zaklinała ją, by jechała z nia 
do Hoollywood, lecz odebrała i wręczyła jej 
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PISZCIE BEZ BŁĘDÓW 
MÓWCIE PRAWIDŁOWO 


Jest to koniecznością życiową i obowiązkiem 
państwowym, dlatego pp. Wojewodowie i Ku- 
ratorowie polecają do najszerszego użytku 


SŁOWNIKI M. ARCTA, 


które dają wszystkie wiadomości o mowie pol- 
skiej potrzebne przy mówieniu i pisaniu i to 
tak w życiu codziennem, jak w szkole, urzędo- 
waniu, dziennikarstwie i piśmiennictwie: 


ILUSTROWANY SŁOWNIK JĘZYKA 
POLSKIEGO. 


W nowem poprawionem i uzupełnionem wy- 
daniu (24 zeszyty) 75.000 wyrazów objaśnionych, 
4,000 rysunków na 1.300 stronicach. Cena poje- 
dyńczego zeszytu zł 3.—. Prenumerata kwar- 
talna zł. 15.—. I-y tom — 12 zeszytów w opra- 
wie zł. 35 —. 


SŁOWNIK ORTOGRAFICZNY: 
pisownia 60.000 wyrazów wraz z podziałem 


na zgłoski i podaniem końcówek odmian gra- 
matycznych, zł. 10.—, w oprawie zł. 12.—. 


31000 WYRAZÓW OBCYCH, 
wyrażeń i przysłów cudzoziemskich wraz z wy- 
mową i tłumaczeniem, zł. 12.—, w opr. zł. 14. —. 

FRAZEOLOGICZNY: 
użycie wyrazów w zdaniu, dopełnienia, okre- 
ślenia i t. p., zł. 8.—, w opr. zł. 10.—. 

3.000 SKRÓTÓW, 


używanych w nauce, prasie, sporcie, urzędowa- 
niu i mowie potocznej, zł. 2.—, w opr. zł. 3.—. 


zarobione na puszczy siedem i pół dolarów. 
Mem była olśniona wysokością jednodniowe- 
go zarobku i obliczała, że przez tydzień mo- 
glaby zarobić więcej, niż jej ojciec przez 
miesiąc. A jednak oparła się namowom. Przy- 
łączenie się do gromady filmowej wydawało 
się taką zdrożnością, jak ucieczka z banda 
cyrkowców, lub zgoła cyganów. 

Znalazłszy się samotna w obcem mia- 
stęczku pośród pustyni, Mem gorączkowo za- 
biegala o znalezienie jakiejs służby i znala- 
zła ją u miejscowego  sklepikarza. Licho 
płatna, zabrała się gorliwie do spelniania 
żmudnego obowiązku służącej, który wydał 
się jej bardziej tragicznym od tragicznej ro- 
li, odegranej na puszczy. 

Mem miała teraz więcej wolnego czasu i 
korzystała z tego, by obmyśleć list do rodzi- 
ców. Cala jej wyprawa na Zachód i wszyst- 
kie dotychczasowe przejścia byly tylko wstę- 
pem do tego listu, który zapewnić jej miał 
możność powrotu do domu. A jednak wciąż 
się z tem ociągała, tak wstrętne jej było o- 
kłamywanie ojca. Ale pod naporem prze- 
świadczenia, że bądź co bądź list ten wysłać 
musi, pewnej nocy zasiadła do stolu i z ta- 
kim samym rozpaczliwym wysiłkiem i na- 
pięciem nerwów, z jakim odtworzyła boleść 
Arabki na puszczy, odegrała teraz lislownie 
rolę nieszczęśliwej wdowy. Jednym zama- 
chem list skreśliła, zalepiła i wysłała. List 
opiewał: 

„Drodzy Rodzice! Jak znajdę sily, by wam 
przesłać tę wieść straszliwą! Nie chcę nawet 
myśleć o tem, a mam to opisać! Mój kocha- 
ny mąż nie żyje. Skonał pośród piasków. 
Nie żądajcie ode mnie szczególowego opisu. 
Na to nie mam siły, a lepiej i wam oszczę- 
dzić boleści. Wiem, że bolejecie nade mną, 
lecz blagam was, byście opanowali smutek, 
gdyż i ja prężę siły, by znieść ten cios męż- 
nie. Nie zapomniałam waszych nauk: Pan 
dał, Pan wziął Biedny Jaś nie znalazł kopal- 
ni, której szukał. Co gorzej, nie znalazł stud- 
ni, na którą tam liczył. Ja oczekiwalam go 
w naszem obozowisku przy malem źródełku; 
czekałam długo, aż nadszedł inny poszuki- 
wącz kruszców i przyniósł wieść żałobną, że 
znalazł jego zwłoki i pogrzebal. Znalazl go 
obnażonego, gdyż biedaczysko pozrywał z 
siebie odzież, oszalawszy z pragnienia. Już 
od trzech dni nie żył. Nie mogę pisać więcej. 
Nie potrzeba mi pieniędzy. Powrócę do was, 
gdy odzyskam siły. Klimat tutejszy przywra- 
ca mi zdrowie, wbrew nieszczęściu, które na 
mnie spadło. Nie trapcie się o mnie. Dam 
sobie radę i napisze wam wszystko obszer- 
nie, skoro tylko gdzieś osiądę. Kocham was 
teraz, jak nigdy, wasza córka — Mem“. 

Wrzuciwszy list do puszki, Mem spostrze- 
gla się dopiero, że stempel pocztowy zdradzi 
jej miejsce pobytu. Cóż to szkodzi? Wszak 
jest już wdową i może wracać do domu. 
Tak, lecz w takim razie grać będzie musiała 
dalej w domu swą wstręlną rolę. Jużciż pra- 
gnęła opieki macierzyńskiej przy zbliżają- 
cem się przejściu; bardziej wszakże lękała 
się kłamania przed poczciwem obliczem uf- 
nego ojca. 

Góry działały zawsze wabiąco na jej wy- 
obrażźnię i pewnego popoludnia, gdy zachmu- 
rzone niebo nie paliło zbytnio spiekotą, nie 
oparła się pokusie. Puścila się w stronę gór 
z zamiarem dotarcia tak daleko, jak zajść 
zdola bez wyczerpania. Gdy wspinała się 
dość wysoko, by obejrzeć się w dół na liścia- 
stą strzechę miasteczka, ogarnął ją strach 
i zawrót. 

Samotność na tej wyżynie była przejmu- 
jaco okropna. Coś jej szeptało: „Powracaj!* 
Póki mogła, zwalczała tę chętkę, jako sła- 


YĄ 


= bość, przeszkadzającą jej w osiąganiu za- 


mierzeń; musiała jednak dać za wygraną 
i zawrócić. Ale, gdy spojrzała na spadzistą 
ścieżkę, przerażało ja bardziej opuszczanie 
się w dół od spinania w górę. Zawahała się, 
poczem zebrała odwagę i znów wdrapała się 
nieco wyżej. Ustala; sił już nie miała na 
dalsze spinanie, ani odwagi na drogę po- 
wrolną. Słońce doskwierało boleśnie, jakby 
oblewając ja żółtym ukropem, wwiercając 
się w skórę, smagając po głowie i przywie- 
rajac do pleców szczypiącą wezykatorję. 

Okrażyły ją upiory wyżyn. Chciała wołać 
o pomoc—do kogo? Kamyk usunął się z pod 
jej stopy i poderwał jej oparcie. Zachwiala 
się, pochwyciła — próżnię, zakręciła się, pa- 
dła, — odbijając się od skały do skały, le- 
ciała, spadała, aż cios jakiś potężny, ogłu- 
szający sprowadził ciemność i ciszę. 


ROZDZIAŁ XXIII. 


Młoda Indjanka, poszukująca zbłąkanego 
źrebca, spojrzała przypadkiem w górę i na 
zboczu skalnem zauważyła postać niewie- 
ścią, chwiejacą się, zataczającą i spadającą 
z urwiska. Pobiegła do najbliższej osady z o- 
powieścią, co widziała. Pierwszy zdybany 
mężczyzna wypytał najpierw o wysokość, z 
jakiej owa niewiasta spadła, poczem zawyro- 
kował, że zabiła się na miejscu. Miał wszak- 
że wątpliwości. Różnie bowiem bywa. Przed 
dwoma tygodniami inna niewiasta rzuciła 
się z tej samej skały w celu samobójczym i 
spadla na miękki piasek tak szcześliwie, że 
na dole znalazła się na tym samym świecie, 
z którego chciała się wyrwać szalonym sko- 
kiem, jeno z dodatkiem nowych sińców i 
strapień. Gdy dobiegli na miejsce wypadku, 
znależli Mem nieprzytomną, lecz żywą, po- 
mimo wielu pokaleczeń i połamań. 

Rozpoznano ja i odwieziono do domu, 
gdzie miejscowy lekarz zaopiekował się nią 
troskliwie. Znał ja z widzenia i wiedział, że 
była wdowa. To też, gdy odzyskała świado- 
mość, pierwsza jego myślą było przygotować 
ja na zła nowinę. 

— Czyż pozostanę kaleka? — zawołała 
przerażona. 

— To nie. Co więcej, rany goją się tak 
pomyślnie, że wypadek nie pozostawi na cie- 
le śladów widocznych. Ale pod innym wzglę- 
dem musi pani wyrzec się nadziei... 

Ona nie odzyskała jeszcze przytomności 
w całej pelni, a lekarz wyrażał się ostroż- 
nie, więc nie odrazu zrozumiała, że chodzi 
tu o oczekiwane macierzyństwo. Gdy zrozu- 
miała, zdziwił się spokojowi, z jakim zniosła 
unicestwienie swych nadziei. 

Sklepikarz ze swą żoną zajęli się nią ser- 
decznie i pieczołowicie. List z domu, zamiast 
ją ucieszyć, napełnił ją strachem; był adre- 
sowany do „pani Janowej Woodvillowej*, 
cały napisany przez matkę, z długim do- 
piskiem ojca. Pastor zaopatrzył list dopi- 
skiem, pelnym szczerego smutku, litości i mi- 
losnego współczucia; zapewniał córkę, że 
codziennie zanosić za nią będzie gorące mo- 
dły do Najwyższego. Czytając, Mem widzia- 
ła siwą głowę ojca kornie pochyloną w mo- 
dlitwie żarliwej. I teraz uczula wstyd jeszcze 
żywszy: skutkiem wypadku odpadł powód, 
dla którego cały ten kłamliwy spisek uknu- 
ła, — pozostało samo kłamstwo. Czy ośmieli 
się spojrzeć ojcu w oczy kiedykolwiek? 

Nie; sama skazała się na wygnanie, które- 
go samotność dolega jej do głębi. Straciła 
narzeczonego, dziecko, rodzinę, nawet to u- 
kochane otoczenie, które niosłoby jej ukoje- 
nie już samym szumem drzew starych, przy- 
jaciól dzieciństwa; tutejsze drzewa były jej 
obce. W tem przygnębieniu napisała długi 


list do matki, który wyslała na ręce d-ra 
Brethericka. Pożałowała tego natychmiast, 
lecz już za późno. Marlwiła się, przewidując 
różne złe skutki przerażenia listem matki; 
nie przewidziała tylko tych, które mialy się 
przydarzyć. 

Wyzdrowiała dość rychło. Ostatki pienię- 
dzy poszly na koszty leczenia i pozostała bez 
grosza. Stopniowo podjęła swą pracę, jako 
pokojówka, w miare jak powracały jej siły, 
lecz przezwyciężyć nie mogła wstrętu do te- 
go zajęcia. Chlebodawcy okazali jej nie- 
zmienną życzliwość, lecz sami żyli w biedzie 
i wymagać musieli ciężkiej pracy. Przeszłość 
dręczyła ją nieustannie, a przyszłość niepo- 
koiła, jak pustynia, najeżona kolcami kaktu- 
sów. Była wyrobnica u biedaków, osiadłych 
w. wypalonej słońcem osadzie, opuszczonej 
przez wszystkich, którzy mogli dokądś uciec. 

W owym czasie otrzymała list od „nad- 
liczbowej” Levy, która w jakimś dzienniku 
wyczytała wiadomość o wypadku i cudow- 
nem ocaleniu „pani Woodyvillowej*. Leva 
wyrażala jej swe współczucie i nadzieję, że 
w tym wypadku jej piękność nie poniosła 
szwanku. 

„A gdyby nawet, — pisała dalej — to i 
tak moglaby pani znależć zajęcie przy fil- 
mach. Ja naprzykład wyrzekłam się karjery 
aktorskiej i teraz zajęta jestem w pracowni 
fotograficznej przy reluszowaniu filmów. 
Praca zajmująca, a siedzi się spokojnie w 


chłodnym pokoju, zamiast prażyć się po pia- 
skach pustynnych. Gdyby pani tu przyjecha- 
Hoollywood 


la, i dla niej coś się znajdzie. 


MOJE PISEMKO 
z dodatkiem 
MAŁE PISEMKO 
dla małych dzieci. 

Tygodnik obrazkowy dla dzieci, pod re- 
dakcją Marji Buyno-Arctowej. 
MOJE PISEMKO dostarcza miłej roz- 
rywki, kształci umysł i serce. 
Kwartalnie w Warszawie zł. 3.—, z do- 
stawą zł. 4.50. Na prowincji zł. 3.50. 


jest dziś jedynem miejscem na świecie, kipią- 
cem życiem. A pani, ze swem wyksztalce- 
niem, pięknością i wdziękiem, marnicje tam 
w zamarłej dziurze! Niech się pani zabiera 
i przyjeżdża. Ja swoją trójkę dzieciaków 
odesłałam na wieś do siostry, więc mam do- 
syć miejsca, by pania ugościć"... 


ROZDZIAŁ XXIV. 


Następnego już ranka Mem  wsiadla do 
autobusu, który przez wyblakłe w słońcu 
pustkowia zawiózł ją do Whitewater, gdzie 
przesiadła się do pociągu, by stopniowo za- 
głębiać się w coraz lo żyźniejsze doliny, u- 
majone gajami cytrynowemi, okrytemi rów- 
nocześnie i kwiatem i owocem. Mijala zie- 
lone ogrody pomarańczowe, nakrapiane zło- 
temi kulami, plantacje orzechowe, oliwne i 
migdałowe i zagajniki róż rozkwitlych, cią- 
gnące się wzdłuż dróg całemi milami. Miała 
wrażenie, że zbliża się chyba do raju. 

I wkońcu dojechala do raju, czy do Ba- 
bilonu, jak ojciec jej przezywał ten „przyby- 
tek szalana”: Los Angeles — Hollywood. Po- 
mimo szczupłości funduszów zdobyć się mu- 
siała (pierwszy raz w życiu!) na zbylek ta- 
ksówki, w której truchlała, przewijając się 
w tłoku ulicznym szalonym pędem; niedar- 
mo Los Angeles chlubiło się największa ilo- 
ścią wypadków samochodowych w świecie. 
A równocześnie truchlała na widok taksome- 
tru, w którym z zawrolną szybkością centy 
przemieniały się na dolary. Taksówka prze- 
jechała przez tunel nieskończonej długości 
i nieskończenie długim bulwarem wydostała 
się w dzielnicę malych domków, otoczonych 
ogrodami z roślinnością bujną, iście tropikal- 
ną. Jechała ulicami o nazwach hiszpańskich, 
pięknie brzmiących, tak dlugo, że już my- 
ślała, iż Los Angeles rozrosło się aż po San 
Francisco. Rzeczywiście, miasto było tak sze- 
roko rozsiadłe, a ogrody, w których kryły 
się małe domki, tak rozległe, że (wedle okre- 
ślenia jednego z pisarzów) „widziało się mi- 
ljon białych domków, a ani żywej duszy, 
wchodzącej, lub wychodzącej". 

Wkońcu, skręciwszy w prawo, taksówka 
zatrzymała się przed maleńkim pałacykiem 
o pięciu pokojach. Mem uiściła suty haracz 
kierowcy i ze swą torbą znalazła się przed 
furtka ogrodową. Więc tak wyglądał domek 
„nadliczbowej”* Levy! 

Zadzwoniła. Od służącej posłyszala, iż pa- 
ni niema w domu i że wróci dopiero wie- 
czorem. 

Kiedy Leva i jej towarzyszki powróciły 
w porze obiadowej, zachowywały się, jak 
grono kawalerów, utrudzonych pracą biuro- 
wą, a nie mogących oderwać od niej myśli. 
By się rozerwać, pierwsza z powracających, 
nim spojrzała na Mem, naslawiła gramofon 
na muzykę jazzową; druga wpadla do po- 
koju krokiem lanecznym, i zaraz rozpoczęly 
się pląsy. Mem miała wrażenie, że znajduje 
się pośród jakichś wyuzdanych Cyganek, gar- 
dzących przykazaniami przyzwoitości. Nie 
wiedziała, że wszystkie te „Cyganki* były ro- 
dem z takich samych miasteczek, jak ona, 
i wzrosły z temi samemi uprzedzeniami, któ- 
re potem odrzucały, jedno za drugiem, jak 
plywak odrzuca szaty, w którychby utonął. 
Nie wiedziała też, że to wyuzdanie było poa- 
zorne i osłaniało często wewnęlrzne poczu- 
cie przyzwoitości, nie zawsze spotykane tam, 
gdzie przestrzegano przedewszystkiem pozo- 
rów. 

Skoro zjawiła się Leva, powitała Mem, 
jak rodzoną siostrę, straconą od lat z oczu, 
a nie jak przypadkową znajomą, spolkaną 
przelolnie na pustyni. Nim się Mem obej- 
rzala, już torbę jej wypróżniono, już miała 


swe łóżko, nakryte pstrą kapą indyjska, przy 
łóżku cały kosz owoców, a miejsce przy stole 
umajone narączkami kwiatów. Towarzyszki 
Levy wracaly jedna za drugą, ta samocho- 
dem własnym, tamia autobusem pracowni 
filmowej, zabierającym ja rankiem, a odwo- 
żącym wieczorem, — w Los Angeles odleglo- 
ści są przeraźliwe — a każda przynosiła no- 
wy zapas ochoty i wesolości serdecznej, jak- 
gdyby były nawskroś przesiąkle słońcem, 
a serca mialy lak wielkie, tak złote i tak so- 
czyste, jak pomarańcze kalifornijskie, rosna- 
ce pod tem blekiinem niebem. 

Niebo nad Los Angeles bywało zawsze po- 
godne, natomiast ekonomiczny horyzont nie 
był tak bezchmurny. Przesilenie gospodarcze, 
odczuwane w całym świecie, ədzieralo się 
i do raju kalifornijskiego. Pracownie filmo- 
we zamykały się jedne po drugich. Rzekomi 
miljonerzy szukali pożyczek na wypłatę gaż 
bieżących. Gwiazdy, zarabiające po dziesięć 
lysięcy dolarów tygodniowo, znajdowały się 
z dnia na dzień bez zajęcia i zasiawiały ko- 
sztowności, by pokryć dachem niedokończo- 
ne pałace; filmy urywano w połowie. Niż- 
szego rzędu pracowników, zwłaszcza nad- 
liczbowych, wydalano calemi hufcami. 

Leva i jej towarzyszki nie były też pewne 
jutra i obcięcie zaslug powitalyby z radością, 
jako odroczenie wyroku śmierci. Posłyszaw- 
szy to, Mem, która zjechala pełna najróżow- 
szych nadziei, tak pobladla*z przerażenia, że 
Leva jęła ją uspokajać z ulnością, której nie 
odczuwała: 

— Niech się pani nic a nie nie trapi! 
U nas zawsze coś się znajdzie. To prawda, 
że pracownie wyzbywają się sił doświadczo- 
nych, łecz równocześnie przyjmują czasem 
nowe. Zaraz jutro rozmówię się ze swym 
szefem, a tymczasem masz pani zapewniony 
dach nad głową i utrzymanie, póki my nie 
jesteśmy na bruku. Nieprawdaż, moje przy- 
jaciólki? 

Przyjaciólki przytakiwaly z zapałem istot 
przywykłych do odkładania strapień i klopo- 
tów do jutra, z ufnością, że ono nigdy nie 
nadejdzie. Oswojone były z przygodami, a 
niedostatek nie tamował ich gościnności 
szczodrej. Zarady na strapienia szukały w 
tańcu i zaraz po obiedzie gramofon zabrzmiał 
loxtrottem, do którego zaproszono i Mem. 
Ta nigdy dotąd nie tańczyla. Jej ojciec po- 
tępiał tak zdrożną rozrywkę, która wyba- 
czyć można bylo innym, lecz córce pasto- 
ra — przenigdy! Nie dano jej jednak spo- 
sobności i czasu, by się od tańca wymówić. 
Przyszle koleżanki pochwyciły ją w ramio- 
na i silą pociągnely w pląsy. By ich nie 
obrażać i nie zrażać, Mem zaczęła naślado- 
wać ich podskoki, a że miała wrodzony 
wdzięk i nieświadome poczucie rytmu, nie- 
bawem krążyła już wcale swobodnie po po- 
koju. Dopuszczała się niezręczności, wywo- 
lujących jeno śmiechy, jednocześnie ulegając 
porywowi, który ją upajał, zamraczał i tchu 
pozbawiał, lecz i napawał szaloną radością. 
Nauczyła się nowego alfabelu, w którym po- 
pelniala blędy i w gramatyce i w pisowni, 
lecz zaczynala już wyrażać się nim płynnie. 
Niebawem nadjechalo samochodem paru 
młodzieńców z zaprosinami na tańce do 
hotelu Hollywood. Mem, oczywiście, odmó- 
wiła i oczywiście nie zważano na jej od- 
mowę. 

— Wszak dzisiaj czwartek, — tlumaczyla 
jej Leva — a we czwartek byloby grzechem 
lam się nie pokazać. Wszyscy tam będą. Jak 
nic, spolkać tam można człowieka, co da pa- 
ni zajęcie. 

Jeden z mlodzieńców (który na ekranie 
handlował swą dziarskością męską) przysko- 


czyl do Mem i porwał ją do tańca, ujawszy TR 


mocno w ramiona. Z wyjątkiem Farnabego, 
nikt jej tak nie obejmował (Holby na pusty- 
ni próbował, lecz zaniechał przy pierwszym 
sprzeciwie). Gdy młlodzieniec przyciskał ją 
z zapalem rozbrykanego satyra, jęła się zży- 
mać tak wyraźnie, że ja wypuścił, uniżenie 
przepraszając, czem wprawił ja w jeszcze 
większe zaklopotanie. Poczuwała się do winy 
psucia niewinnej w gruncie zabawy i, by się 
uspokoić, wybiegła do palio. 

W sercu jej kiełkowała obawa, że to no- 
we życie nie jest pewno bez zarzulu; lecz 
czy życie dawne było od niego wolne? Dy- 
bać będą na nią nowe niebezpieczeństwa; 
lecz czy przed niebezpieczeństwem nstrzegła 
się w domu? Poczuła wolność i wdychala ja 
calą piersią. Wyrzekla się przeszłości, posta- 
nowiła nie uginać więcej karku pod brze- 
mieniem wyrzutów, lecz iść wprzód z pod- 
niesionem czołem, — biec, hulać, błyszczeć 
urodą, zdobywać bogaclwo i sławę. 

Nazajutrz Mem, uzbrojona w wyprawe 
oblubienicy biurowej, udała się z Levą do 
pracowni, której szef zaangażował ją z miej- 
sca do oddzialu fotograficznego z placą 25 
dolarów tygodniowo. A setki pięknych arty- 
stek pozostawały bez zajęcia, gdyż odrazu 
chciały zdobyć dostatki i rozglos. Mem dzi- 
wowała się rozmiarom pracowni. Przedsię- 
biorstwo rozporządzało kapitalem 13 miljo- 
nów dolarów, a zeszłoroczny jego dochód 
brulto wynosił 8 miljonów. Nie upłynęły je- 
szcze dwa dziesiątki lat, w przeciągu któ- 
rych z zabawki dziecinnej filmy staly się pia- 
tym z rzędu co do wielkości przemyslem 
świata. Mem została tego przemysłu służeb- 
nicą, nie — sztuki kaplanka. 

a 
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KSIĄŻKI 
MARJI BUYNO - ARCTOWEJ 


młodzież i dorośli pochłaniają jednym 
tchem, gdyż są bardzo zajmujące, we- 
sołe i dowcipne, ściśle związane z Pol- 
ską i naszemi stosunkami, pisane pięk- 


nym językiem i starannie wydane. 


DLA MŁODSZYCH 


CZYTAJMY SAMI I — zł. 3.—; CZYTAJMY 

SAMI II — zł. 3.—; SŁONECZKO — zł. 4.—; 

BRYLANTY — zł. 2.—; BOHATERKA — zł. 2.—; 

KAPRYŚNA WIOSENKA — zł. 2.—; KOCIA 

MAMA — zł.J350; WAKACJE W ZALESIU — 

zł. 55—; RYCERZ ZŁOTEGO SERDUSZKA — 
zł. 5—, 


DLA STARSZYCH 


PERŁY KSIĘŻNICZKI MAJI — zł 8.—; OJ- 

CZYZNA — zł. 4.50; WILCZYSKO — zł. 4.50; 

FIFINKA — zł. 5.—; WIEŚ SZCZĘŚLIWA — 
zł. 8.—. 


WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE 


ROZDZIAŁ XXV. 


Calemi dniami Mem przesiadywała leraz 
w ciemnej izbie, wyświetlajac ruchome obra- 
zy na maleńkim ckranie. Zadaniem jej było 
wylawianie błędów druku, błędów grama- 
tycznych, pisowni, interpunkcji i zgoła wszel- 
kich omyłek. Na to wystarczało zupelnie jej 
wykształcenie w szkole powszechnej, choć 
nie było tak rozległe i wszechstronne, jak to 
Leva naopowiadala kierownikowi pracowni. 
Z czasem rozszerzono zakres jej działania na 
śledzenie skaz na lilmie, podrapań, plam od 
kurzu, wad w odbiciu i cieniowaniu i tysiącz- 
nych innych niedomagań w technicznem wy- 
konaniu. Prócz Mem pięć mlodych niewiast 
zajętych było tą samą robotą, każda pogra- 
żona w ciemności ze świetlnym ekranikiem 
przed oczyma. Na końcu pracowni znajdo- 
wał się ekran większych rozmiarów dla użyt- 
ku szefa, uczonego specjalisty, który ze swy- 
mi pomocnikami, a czasem i z dyrektorami 
omawiał zagadnienia fotograficzne, wymaga- 
jące natychmiastowego rozwiązania. Mem 
zrazu nie rozumiala ich technicznego szwar- 
gotu, lecz wsluchiwała się weń tem zawzię- 
ciej, że uparła się, by nowy swój zawód opa- 
nować wszechstronnie. 

A byl to zawód i zajmujący i pochlania- 
jacy. Mlodociane prządki wysnuwały z szc- 
ściu kądziel przedziwne i przerozmaile hi- 
storje, każda na swoje wrzeciono. Obowiąz- 
kiem Mem bylo wprawdzie skupianie calej 
uwagi na ekran własny; ale jak tu nie rzu- 
cić okiem na obraz sąsiadki, na którym prze- 
walała się woda wartkim pradem, z hukiem 
niemal że slyszalnym, miotając wątlem czól- 
nem z wylęklą niewiastą, aż lódź się wywró- 
cila, pogrążając niebogą we wzburzone nur- 
ly (opowiadano, że wielka Mary Alden spę- 
dzila trzydzieści minut w tym lodowatym od- 
męcie, nim pochwycono zadowalające zdję- 
cie). I zaraz la sama białogłowa popadała 
w inne, srogie niebezpieczeństwa (jakgdyby 
Mary Alden miała siedem dusz, których jed- 
ną śmiercią nie umorzy!). Na innym obra- 
zie, w jakiejś jaskini chińskiej, policjanci 
zmagali się z piratami, rozbijając o ich gło- 
wy sprzęty, przecudnie rzeżbione, i strąca- 
jąc z balkonów parawany o dziwnych hal- 
tach i jeszcze dziwniejsze posągi bogów. 

Dlugo Mem była, jak wniebowzięta w nie- 
ustannym zachwycie. Stopniowo jednak ta 
rozkosz przemieniała się w boleść, a boleść 
w zazdrość. Wszak i ona była młoda, a wszy- 
scy ją zapewniali, że i piękna. Już nie czu- 
la urazy i wstydu, gdy wzbudzała podziw 
swą urodą. Co dawniej wydawalo się jej 
wstrętnem, teraz jej się uśmiechało. Bóg 
chyba na to dał jej krasę, by nią oczy ludz- 
kie cieszyła. Skoro dal jej dar odlwórczy, 
to snać na lo, hy się nim posługiwała. Raz 
grala wobec aparatów, tam na puszczy. 
Pomni, jak zawładnęla nią jakaś moc z ze- 
wnątrz. Lzy poplyneły same; lzy zwilżyly po- 
wieki patrzących. Zakosztowała slodkiej tru- 
cizny zastępczego bólu. A teraz siedzi jeno 
w ciemności i palrzy na zwoje zdjęć, doko- 
nanych z innych! Nie, to jest niesprawiedli- 
we, krzywdzące, okrutne... 


ROZDZIAŁ NXVI. 


Siedząc w ciemnej pracowni przed swem 
magicznem okienkiem, Mem oglądala niekoń- 
czącą się nigdy procesję różnorodną. Prze- 
ciągali przed jej oczyma ludzie źli i dobrzy, 
bogacze, biedaki, rodacy, cudzoziemcy, wic- 
śniacy, mieszczuchy, tubylcy wszelkich kli- 
imatów, wieków i obyczajów, zwierzęta i pla- 
ki, konie u pluga i pod zawadjackimi cow- 


boyami, lwy, wilki, grzecholniki i -- dzieci. 
Najbardziej pociągały ją dzieci; wszystkie, 
tak w aksamitach jak w lachmanach. 

Opowiadano jej, że pięciolelni Coogan da- 
rował matce samochód za siedem lvsięcy do- 
larów; że pobierał 1750 dolarów tygodniowo. 
Przychodził jej na myśl maly obszarpaniec, 
Terry Dack, ze swym wózkiem rozchwieru- 
tanym, w którym woził bielizne i brudy. 
Wiódł posępne życie na skraju pustyni, opro- 
mienione jeno nieokielznaną wvobrażnią uro- 
dzonego artysty. I litowano się nad „biedac- 
lwami, wyzyskiwanemi w wytwórniach fil- 
mów“! Mem zapragnęla, by jej ukochany 
Terry mógł wzbudzać laką litość. 

Nie namyślając się, siadla i napisała do 
zacnej praczki, by co tchu przyjechała z syn- 
kiem do Los Angeles. Niech pożyczy lub. wy- 
żebrze potrzebne pieniądze, a ocali cudowne 
dziecko od -zmarnienia w zapomnieniu. Wie- 
działa, że tym listem ujawni swą tajemnice: 
swoją lączność ze światem filmów; wolała 
przecież siebie narazić, niż przyszłość Terre- 
go. Jej tkliwość macierzyńska przeszczepiła 
się na cudze dziecko, iż drogie jej bylo nad 
wszystko. By skłonić matkę do ryzykownej 
wyprawy, oświadczyła, że sama osobiście 
przedstawi Terrego kierownikowi pracowni, 
jakgdyby w niej była osoba ważna i wpły- 
wową. 

Nazajutrz po wysłaniu listu zwolniono ją 
z obowiązku. Przesilenie ogarnęło i ię wy- 
twórnie; oparły się mu ledwie dwa, czy trzy 
przedsiębiorstwa, zredukowawszy personel 
do minimum. I teraz zaczęła tesknić za pra- 
cownią, o której wpierw wyrażała się z prze- 
kasem. Tesknila za lą ciemnią z świetlnemi 
okienkami na świat caly; za tą czarodziej- 
ską „kąpielą“, w której rozczynie wylęgaly 
się drobniutkie obrazki na taśmach-wężach; 
za ponuremi izbami czerwonemi, gdzie ma- 
szyny drukarskie warczały; za rozległemi su- 
szarniami, w których kręcily się wiatraki, 
objuczone kaskadami filmów. Wygnano ją 
z tego raju! Cóż z tego, że może teraz wy- 
sypiać się dowoli, że nie potrzebuje pędzić 
do zegara konirolnego, skoro i do kasy nie 
ma chodzić poco! A miała nietylko długi 
zą suknie (już dobrze przechodzone), lecz 
i laknąca oskomę na strawę codzienną. To- 
warzyszki też utraciły zajęcie, co uprzykrza- 
lo ich gościnność. 

By czemś zapelnić gnuśny żywot, tańczyły 
calemi dniami. Wieczorami przychodzili mlo- 
dzieńcy, nie mający za co zabawiać się ina- 
czej, i znów tańczono dalej, iż Mem wyćwi- 
czyła się znakomicie w pląsaniu. Uczyla się 
też gry w golfa i tennisa. Obznajomiła się 
nawet nieco z jazdą konną, dzięki aktorce, 
co za pomyślnych czasów urządzila sobie 
stajnię i ujeżdżalnię, a teraz rada byla, że 
koleżanki pomagały jej w jarowaniu wierz- 
chowców. Jeśli nie odrazu nauczyla się ply- 
wać, to przynajmniej nauczyła się nowomod- 
nego sposobu zażywania kąpieli. 

Poczuła się panią swego ciała i swojej du- 
szy. Co więcej, czuła, że i ciało jej i dusza 
są dobrem wspólnem; że jej obowiązkiem 
jest rozwinać w całej pełni tak wdzięk 
i zwinność, jak napięcie wyobraźni, by dać 
swym bliźnim chwile szczerej radości i chwi- 
le rozkosznego smutku. A wielkie gromady 
bliźnich odwdzięczą się jej za lo sława i ma- 
jatkiem. 


ROZDZIAŁ XXVII 


Dni mijały jej na zabawie, na kaąpielach, 
tańcach, przechadzkach, przejażdżkach, śpie- 
wach i śmiechu. Ale wesołość, jako odtrul- 
ka na dolegliwe próżniactwo, działała, jak 


każdy narkotyk: pozosiawiala niesmak, ckli- 
wość i mdłości. Juści ani myślała o powro- 
cie do dawnego, spokojnego życia w mia- 
steczku; to wydawało się jej największem 
marnotrawstwem; pragnęla nie próżniaczej 
zabawy, lecz pracy, dokonywania, zdoby- 
wania. 

Takie myśli przeżuwala z goryczą, siedząc 
raz w parku nad jeziorem i przyglądając się, 
jak przechodnie zatrzymywali się, by karmić 
ptactwo. Mem myślała właśnie, iż nadejdzie 
może chwila, że i ona zapomni o wszystkich 
innych wzgłędach, byłe dorwać się okruchów 
chleba, kiedy smutne dumanie przerwał jej 
okrzyk: 

— Kogo, jak kogo, ale panią tutaj spol- 
kać, panno Steddon!... 

I z wyciągniętemi ramionami biegla do 
niej stara znajoma, pani Strugs, która nie- 
dawno opuściła miasteczko i paralję jej oj- 
«a, by chorego męża wywieźć w ożywczy 
klimat Kalifornji. Pierwszem uczuciem Mem 
była radość z odnalezienia kogoś ze slron 
rodzinnych, a drugiem strach, że znów be- 
dzie musiała wywijać się i kłamać. Obawa 
la okazała się płonną. Pani Strugs zacho- 
wala w zmienionem środowisku niczmienio- 
ną duszę małomiasteczkowa i plotkarską. 
Zapylala oczywiście o zdrowie rodziców, 
lecz, nie czekając odpowiedzi, terkotala 
dalej: 

— Więc i pani tulaj? 
mówiłam mężowi, że każdy 


Właśnie wczoraj 
tutaj zawita, 


wcześniej czy później. Ładne miasto, niema 
co mówić, i ludzie nieżli i przyzwoici. Nie 
mówię oczywiście o tych bezwstydnikach od 


KOSOWSKA 
KUCHNIA 
FARSKA 


D-RA A. TARNAWSKIEGO. 
(ZŁ. 12). 


Szereg doskonałych przepisów 
i wskazówek, 
opracowanych przez najlepszych 
w Polsce specjalistów. 


filmów.. Wie pani, nie dawniej niż onegdaj 
mówilam mężowi, źe Pan Bóg najlepiej wie, 
co robi, cierpiąc na świecie tę obrzydliwą 
halastrę. Bo i ja lubię czasem pójść sobie 
do kina, rozerwać się i pośmiać, ale zadawać 
się z tem talłalajstwem aktorskiem, uchowaj 
Boże! Wie pani, co o nich opowiadają? Ja 
wiem najlepiej. Bo teraz mamy już dom 
własny (za dwa lata splacimy ostatnia ratę), 
lecz wpierw odnajmowaliśmy mieszkanie od 
lakiego pana, co miał przyjaciela, u którego 
mieszkali ci obrzydliwcy od filmów. Go pani 
powie na to, że lakie, nieprzymierzając, pro- 
sto od krów cowboye zarabiają po tysiąc do- 
larów na tydzień, sprawiają sobie pierścion- 
ki z brylantami, mieszkają po pałacach, kon- 
no wjeżdżają do salonów i dla psoty strze- 
lają z rewolwerów do porcełany! Święta 
prawda! A te aktorki, laliryndy jakieś, któ- 
rym płacą góry złola za zawracanie oczami! 
Stać te wszetecznice na udawanie matron, 
a chylkiem to laka rozpusta, że jeno obraza 
Boska! Święta prawda. I policja w to nie 
wkracza! A najgorsze, lo zatracanie tych ty- 
sięcy dziewcząt, co tu zjeżdżają za chlebem. 
Mojemu mężowi opowiadał przyjaciel, a mąż 
powtórzył mi w zaufaniu, że ani jednej — 
slyszy pani, ani jednej! — nie przyjmą do 
filmów, póki się nie zaprzeda! Te dyrcktory 
wszystkie takie sprośne! Uczciwej dziewczy- 
ny nie przyjmą — święla prawda! — póki 
nie zaprzeda im swej duszy nieśmiertelnej! 
Pani nie wierzy? Nie dziwota; pani wycho- 
wana w niewinności. Ale mężowi opowiadał 
przyjaciel, co slyszal na własne uszy. Powia- 
dam pani, święla prawda, — istna Gomora! 
Dusze na przedaj! Ale mój tramwaj już nad- 
jeżdża. Zobaczymy się znowu... Dowidzenia! 

Pani Slrugs wyrażała się z taką silą prze- 
konania, że Mem ani myślała podawać jej 
twierdzeń w wątpliwość. Wszak ona tu mie- 
szkała i palrzyła na wszystko własnemi oczy- 
ma. Dusze na przedaj! Wiec taką jesl ta- 
jemnica powodzenia w świecie filmów; wiec 
dlatego jedne dziewczęla otrzymują odrazu 
role popisowe i wysokie place, a inne do- 
prosić się nie moga przyjęcia bodaj na nad- 
liczbowe! I ona w swej glupiej naiwności 
ani o tem pomyślała. I jak ongiś kazania jej 
ojca o bezeceństwie filmów sprawiły, że po- 
częla marzyć o Hollywood, lak teraz jere- 
mjady pani Strugs podszeptywały jej sposób, 
jak w świecie filmów zyskać powodzenie. 

Juściż chciała grać, chciala wybić się 
w Hollywood, zyskać tu rozglos i majątek. 
Chciała osiągnąć to za każdą cenę. Czy za 
każdą? Dotąd nie myślała o tem, że pięk- 
ność jest towarem pokupnym. A tu dowiadu- 
je się, że ten towar sprzedaje się lutaj, jak 
na gieldzie, i po takiej właśnie cenie, jaką 
ona pragnie osiągnąć. Czy jej towar okaże 
się dostatecznie pokupny? Siedząc na lawce, 
poczęla zwracać uwagę na spojrzenia, które- 
mi zerkali na nią przechodnie. Uważała je 
dotąd za ohydną obelgę, za nieme zapytanie, 
czy nie byłaby sklonna do lichego grzechu? 
czy nie dałaby się skusić licha zaplalą? Gdy- 
by jednak w ten sposób znalazła drogę do 
sławy, gdyby sławę okupila wstydem? Czy 
byłoby to za drogo? A gdyby.. lo do kogo 
się zwrócić? 

Jęla nad tem rozmyślać i przypomniała 
sobie, że raz do natloczonej pracowni przy- 
szedl jakiś pan uprzejmy i, szukając miejsca, 
zapytal, czy może się przysiąść do slołu, 
przy którym siedziała wraz z Levą i inną 
koleżanką, i przedslawił się, jako Arlur Tir- 
rey. Zawiązała się wesoła rozmowa, wśród 
której pan Tirrey zapytał: 

— Czemu lu panie kiśniecie w tej ciem- 
uej norze? Jeśli chcecie, dam wam jakieś 
rolki w najbliższym (filmie. 


Propozycję tę jej towarzyszki zbyly śmie- 
chem. Jakoś nie mialy ochoty do ukazywa- 
nia się na ekranie. Teraz Mem przypomnia- 
la sobie, że ów pan Tirrey był dyrektorem 
zespołu aktorskiego, św. Piotrem, dzierżacym 
klucze od filmowego nieba, wszechmocnym 
mężem, którego slowo decydowało, czy ja- 
kaś kandydatka zostanie przyjęta, jaka otrzy- 
ma rolę i jaką zapłatę. W oświetleniu pani 
Strugs to jego ówczesne zapytanie nabierało 
nowego, wyrażnego znaczenia. To była wi- 
docznie propozycja, zwrócona do „dusz na 
przedaj”. A pan Tirrey pozostał w jej pa- 
mięci jako człowiek wcale miły i przystojny. 

Mem powróciła szybko do domu. Ucie- 
szyla się, że nie zastala w nim nikogo. Jak 
ma się ubrać na ię ryzykowna wyprawę? 
Nie wahała się dlugo, gdyż miała jedną tyl- 
ko ładną suknię. Przybrana w nią, stanęła 
przed zwierciadłem, by wypróbować swe 
najponęlniejsze uśmiechy. Nie byla zadowo- 
lona: zwierciadło odbijało twarz śmiertelnie 
bładą, niemal tragiczną, pomimo „ponętne- 
go“ wykrzywienia. Sięgneła do zapasów Le- 
vy po puder i karmin, wybiegła i siadla do 
tramwaju. 

Droga była daleka i trzeba bylo przesia- 
dać się parokrotnie. Zdażyła do pracowni 
późno, gdy już kończyła się praca. Odźwier- 
ny, znając ją, wpuścił ją bez trudności 
i wskazał biuro pana dyreklora zespolu. Ten 
przerwał rozmowę ze swym pomocnikiem 
i powitał ją uprzejmie. Gdy go poprosila 
o rozmowę na osobności, wprowadził ją do 
gabinetu, zawarł drzwi, wskazał jej krzesło 
i usiadł za swem biurkiem. Mem już otlwo- 
rzyła usta, gdy telefon zawarczał. Pan Tir- 
rey komuś odpowiadał: „Żałuję mocno. Ta 
rola już obsadzona. Pani była zbyt wyma- 
gająca. Radzilem jej spuścić nieco ze swych 
żądań. Darmo, czasy ciężkie. Proszę o tem 
pamiętać następnym razem. Żałuje niezmier- 
nie. Dowidzenia”. Zwrócił się do Mem, lecz 
znów telefon go odwolał. Tym razem była 
to rozmowa z naczelnym dyrektorem, robią- 
cym trudności w przyjęciu jakiegoś aklora, 
którego Tirrey zaangażował. Omawiali jego 


zalely i wady, jakgdyby chodziło o konia. 
Tirrcy upierał się, że aktor nadaje się do tej 
roli, gdyż wytworny strój umie nosić wy- 
twornie, jak prawdziwy gentleman; przytem 
udało się pozyskać go lanio, gdyż ma żonę 
chorą w szpitalu. Z następnej rozmowy tele- 
fonicznej Mem dowiedziała się, że zdjęcie 
próbne panny Glover dało jak najgorsze wy- 
niki, że na folografji szczerzy zęby pokrzy- 
wione, a jej oczy błękitne „fotografują się, 
jak pomyje*; iżby się bardzo nie zmartwiła, 
trzeba jej powiedzieć, że może znajdzie się 
dla niej rola w następnym filmie — na św. 
Nigdy! Nie był to wstęp zachęcający dla 
Mem, gotującej się do odegrania roli syre- 
ny. A że Tirrey spoglądal czasem na nią ze 
słuchawką u ucha, wyciągnęła się w krześle 
z wężowatym wdziękiem Kleopatry, obcia- 
gnęla suknię, wysunęla wprzód opończoszo- 
ne nogi i nadala oczom najwabliwszy wyraz. 
Ale do biura wpadł pomocnik z oznajmie- 
niem, że naczelny dyrektor zarządził na ju- 
tro fotografowanie wielkiej sceny balowej, 
dla której trzeba zamówić natychmiast 50 
aktorów i aktorek, i to takich, co mogą uda- 
wać towarzystwo przyzwoite, a nie łapser- 
daków, jak oslatnim razem. Zaczęło się 
dzwonienie na dwa telefony. Wyławiano po 
calem mieście jednego aktora za drugim. 
Mem słyszała, jak Tirrey udzielał różnym 
kandydatom serdecznych rad, by nie prze- 
ciągali struny, lecz chwytali sposobność, sko- 
ro się nadarza. Aż dziwila się takiej do- 
brolliwości u takiego — satyra! „Satyr“ był 
dobrze umęczony, gdy ukończył robotę, lecz 
do Mem zwrócił się tak uprzejmie, jakgdy- 
by była samą Robina Teele: 

— Czem mogę pani służyć? 

— Pragnę wystąpić w jakimś filmie. 

— W jakim repertuarze? 

— W jakim bądź. 

— Jaki bądź, to to samo, co żaden. Ma 
pani jakieś doświadczenie? 


Mem nie była przygotowana na takie py- 
tanie; ona inny towar przyniosła tu na sprze- 
daż. Widząc, że (przynajmniej na początek) 


zachwalać musi swój lowar zawodowo ak- 
lorski, zaczęła, jak każdy, co chce coś sprze- 
dać, koloryzować nieco prawdę: 

— Gralam w zespole razem z Robiną Tee- 
le i Tomem Holbym. Występowalam z po- 
wodzeniem w roli Arabki. Dyrektor Folger 
nie miał dość słów uznania... 

— A on zna się na tem. Ale tutaj osądza- 
my my sami. Pani złożyła oczywiście swoje 
nazwisko, adres i fotografję w naszem ar- 
chiwum? 

— Nies 

— Od tego musimy rozpocząć. Niech pa- 
ni wręczy zaraz panu Dobbsowi całkowity 
swój opis: wysokość, waga, kolor oczu i wło- 
sów i wszystkie role. On pania zawiadomi, 
jak tylko znajdzie się coś dła niej. Narazie 
niema żadnych wakansów i, jak pani wie, 
bardzo ograniczamy wytwórczość, 

Powstal, jakgdyby na znak, że rozmowa 
skończona. Ale Mem wybuchnęła: 

— Kiedy ja muszę... koniecznie... Gotowa 
jestem na... wszystko! 

— Doprawdy, bardzo mi przykro, lecz 
nie mogę nic na to poradzić. Nie mogę 
przecież dać pani roli, gdy nie mam żadnej. 
Sam panią zaprowadzę do pana Dobbsa, 
a on... 

Już chwyłał za klamkę, gdy przysko- 
czyla do niego, pochwycila go za ramię, 
przylgnela do niego ciałem i, wedle najlep- 
szych wzorów, widzianych na ekranie, wle- 
pila w niego oczy, przesiąkłe milosnym ja- 
dem zakochanego bazyliszka. 

— Ja wiem, co to kosztuje, — wołała — 
i niczego nie poskąpię. Niech pan tylko ski- 
nie, a będę na jego rozkazy. Wszak pan mnie 
nie odtrąci... 


Czy myślicie, że Mem uda się dopiąć swego 
celu? Narazie jest biedną, głupią dziewczyna, 
której się zdaje, że do przybytku sztuki dostać się 
można — podstępem. (Czy się tam doslanie prostą 


uczciwą drogą, pokażą rozdziały następne. 
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NAOKOŁO TEATRU 


Teatry pracują już pełną parą. 
Wszędzie pełno. Ludzie, którzy przez 
całe lato oddychali powietrzem śór, 
morza, pól i lasów, odetchnąć chcą te- 
raz — powietrzem teatru, mającem ty- 
le swoistego czaru i wdzięku, tem bar- 
dziej, iż we wszystkich naszych tea- 
trach grają rzeczy nowe, których przed 
wakacjami nie mieliśmy jeszcze okazji 
oglądać. 

Stoimy więc. na początku sezonu 
bieżącego pod znakiem 

Ameryki, 
dwa bowiem teatry warszawskie gra- 
ją z pełnym sukcesem dwie sztuki ame- 
rykańskie, na które chodzi „cała War- 
szawa '. Sztuki te to 


Artyści W, Hopkinsa 


i 
Proces Mary Dugan B. Veilera. 


„Artyści', grani obecnie w teatrze 
Polskim, oblecieli' przed Warszawą 
wszystkie niemal sceny europejskie. Spe- 
cjalnem powodzeniem cieszyła się ta 
sztuka w Berlinie, gdzie wystawił ją 
w olśniewający podobnoć sposób słyn- 
ny reżyser niemiecki, Max Reinhardt. 
Publiczność europejska, przyzwyczajo- 
na do filmów amerykańskich, z przyjem- 
nością chodzi też na tę prawdziwie 
amerykańską sztukę, w której wszyst- 
ko kończy się jak najlepiej, w której 
triumfuje dobro i szlachetność, a poko- 
nane jest zło i zawiść. Pełno przytem 
w „Artystach' łezki i sentymentu, peł- 
no uśmiechu i gwaru, nie brak piosenki 
i tańca — ot, wielka rewja kabaretowa, 
przeniesiona na deski teatru i — praw- 
dziwy teatr, który zawędrował do ka- 
baretu, W rezultacie — o ile grają „Ar- 
tystów' naprawdę genialni artyści — 
przedstawienie żywe, wesołe, zabawne, 
które przez długie miesiące ściągać bę- 
dzie do teatru Polskiego tłumy publicz- 
ności, żądne tej strawy lekkiej a smacz- 
nej. Teatr Polski dał przytem „Arty- 
stom“ obsadę doskonałą, a kreacje Ma- 
rji Modzelewskiej i Stełana Jaracza za- 
pisane być winny złotemi zgłoskami w 
historji naszego teatru, 

„Proces Mary Dugan" gra teatr 
Letni, Historja to procesu sądowego. 
Akcja rozgrywa się w sali posiedzeń są- 
du, Osią jej jest historja młodej dziew- 
czyny, niesłusznie posądzonej o zabój- 
stwo, Wszystkie poszlaki są przeciw 
niej, ale ostatecznie prawda wychodzi 
najaw i prawdziwi przestępcy zostają 
ukarani, Publiczność, która czyta Wal- 
lace'a, która nie zapomniała jeszcze 
Sherlocka Holmesa, musi zachwycać 
się „Procesem Mary Dugan". Jeszcze 
po drugim akcie, ba, jeszcze podczas 
aktu trzeciego zakładali się szeptem lu- 
dzie, kto jest prawdziwym zabójcą — 
czegóż więcej trzeba w sztukach tego 
rodzaju? 

Ale dość już Ameryki! Przyzwyczai- 
liśmy się w sezonie ubiegłym do sztuk 
polskich i nie mamy bynajmniej zamia- 
ru z przyzwyczajenia tego rezygnować, 
Z tem większą też ochotą podążamy do 
teatru Narodowego, aby na 

Wiośnie ludów 

ADOLFA NOWACZYŃSKIEGO 


nałykać się na nowo polszczyzny. 


„Wiosna ludów“ spotkała się w pra- 
sie stołecznej z przyjęciem bardzo nie- 
jednolitem. Cały szereg dzienników po- 
minęło ją całkowitem milczeniem, cho- 
ciaż recenzentów teatralnych tych pism 
widzieliśmy wszystkich na premjerze, 
Oczywiście przyczyn takiego postępo- 
wania szukać należy wyłącznie na pła- 
szczyźnie spraw politycznych, a więc 
w zakresie tych spraw i rzeczy, które- 
mi w żadnej formie w „Książkach zaj- 
mować się nie chcemy, 

Warszawie przybyła w tegorocznym 
sezonie nowa placówka teatralna: teatr 
„Ateneum', mieszczący się w pięknej 
sali domu kolejarzy przy ul. Czerwone- 
go Krzyża, Właściwie teatr ten istniał 
już i zeszłego roku, obecnie jednak pod 
nowem kierownictwem p. Marji Stroń- 
skiej wykreślił sobie szeroki i ciekawie 
pomyśłany plan działania, dążąc do te- 
go, aby stać się prawdziwym teatrem 
ludowym w najlepszem i najszerszem 
tego s'owa znaczeniu. Na pierwszy o- 
gień pokazano nam w „Ateneum sen- 
sacyjną sztukę 


ELEONORY KALKOWSKIEJ p. t. Jó- 
zei, która w triumfie obiegła niemal 
wszystkie sceny niemieckie, 


P. Kalkowska jest Polką z pocho- 
dzenia, piszącą po niemiecku. Jest to 
autorka niewątpliwie bardzo zdolna, 
która swoim „Józefem“ ugruntowała 
już na stałe swoją popularność. Treść 
tej sztuki osnuta jest naokoło słynnego 
procesu robotnika polskiego Jakubow- 
skiego, który, posądzany o rzekome za- 
bójstwo trzyletniego dziecka Oswalda, 
skazany został na śmierć i zginął nie- 
winnie pod toporem kata. Skazanie Ja- 
kubowskiego, będące niechlubnem zai- 
ste świadectwem dla bezstronności i 
przenikliwości sądów niemieckich, wy- 
wołało w parę już lat po jego śmierci 
prawdziwą burzę w opinji publicznej 
i doprowadziło do rewizji procesu i do 
pośmiertnej rehabilitacji nieszczęsne- 
go Polaka, zagubionego wśród obcych 
i nie za swoją winę ponoszącego tam 
śmierć okrutną, nm 


NASZ PLEBISCYT 


Ogłaszamy nowy plebiscyt — tym razem jednak plebiscyt, któ- 
rego rezultaty mają mieć wartość przedewszystkiem dla nas, t. j. dla 
redakcji miesięcznika „Książki — mają one określić zasadniczo dal- 
szy kierunek naszego wydawnictwa i ustalić ostatecznie jego typ 


i charakter. 


Miesięcznik „Książki“ wychodzi cbecnie prawie już rok. Mamy 
wrażenie, iż w części przynajmniej spełnił on swoje zadanie i dotrzy- 
mał obietnic, zawartych w prospekcie: przez cały ten czas dostarczał 
on mianowicie wiadomości o całokształcie naszego życia kulturalnego, 
zaznajamiając z jego najrozliczniejszemi objawami tych wszystkich 
naszych Czytelników, którzy dla braku czasu czy możności nie mieli 
okazji zapoznać się z niemi bezpośrednio. Teraz chcieliśmy się do- 
wiedzieć, czy tego samego, co i my, zdania o naszym miesięczniku są 
i jego Czytelnicy, a że zawsze byliśmy zwolennikami możliwie bezpo- 
średniego kontaktu redakcji miesięcznika „Książki“ z jego czytelni- 
kami — zwracamy się obecnie wprost do Was, mili nasi Czytelnicy, 


z pytaniem: 


CZY PODOBA SIĘ WAM MIESIĘCZNIK „KSIĄŻKI“ I CO 


W NIM ZMIENIĆ NALEŻY? 


Oczywiście, prosimy o odpowiedzi jak najliczniejsze, możliwie 
wyczerpujące, a przedewszystkiem SZCZERE. Tylko szczera, prze- 
myślana odpowiedź ma dla nas istotną wartość i tylko taka odpowiedź 
nioże stać się punktem wyjścia dla dalszej wydatnej pracy. 

Nie możemy, oczywiście, obiecać, iż zastosujemy się do wszyst- 
kich wskazówek naszych Czytelników. Poddamy je krytycznej rozwa- 
dze i ocenie, wiemy bowiem zgóry, iż wszystkich zadowolić nie bę- 
dziemy w stanie. Prosimy również naszych Czytelników o liczenie się 
w swoich osądach — z kosztami, jakie ich propozycje muszą pocią- 
gnąć. Za cenę 4 zł. rocznie nie można żądać za wiele — prawda? 

Oczekujemy tych odpowiedzi ze szczerem zainteresowaniem. 


DWIE NAJLEPSZE ODPOWIEDZI BĘDZIEMY DRUKOWAĆ. 


Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 1-go listopada bież. roku. 
W numerze listopadowym zdamy sprawę z wyników tego plebiscytu. 
Mamy głęboką nadzieję, iż taka współpraca redakcji miesięcznika 
„Książki“ z szerokiem kołem jego Czytelników da rezultaty bardzo 
dobre i przyczyni się znakomicie do podniesienia poziomu naszego 


pisma. 


Czekamy na LICZNE, OBSZERNE i SZCZERE odpowiedzi. 

Chcemy współpracować z naszymi Czytelnikami, chcemy ich 
wciągnąć w krąg naszych zainteresowań i zamiłowań. 

„Książki“ muszą stać się wspólną własnością duchową wszyst- 


kich naszych Czytelników. 


W CZYTELNI 


Czy wiecie, jak wygląda czytelnia? 

Duże, zawsze ciemne pokoje, na ścia- 
nach półki, dźwigające szeregi czarnych, 
zawsze zniszczonych książek — na sto- 
tach katalogi, zawsze w czarnych, zni- 
szczonych okładkach, zawsze brudne i 
poplamione.. Za stolikiem smutna pa- 
nienka — panienki w czytelni są zawsze 
smutne. Ten przybytek książki rzadko 
kiedy bywa wesoły i jasny. 

Panienka w czytelni bywa smutna i 
żałosna, minę ma często zatroskaną i 
skłopotaną — czy się dziwicie? Nieła- 
iwe ma ona przed sobą zadanie. Przyj- 
rzyjcie się publiczności, która przycho- 
dzi do czytelni, posłuchajcie, jakie roz- 
mowy tu się toczą, a zrozumiecie, że 
smutna panienka ma poważne powody 
do smutku. 

Przychodzi starsza jejmość. Taka 
pani z dawnych, dawnych czasów. Chce 
książki dla córki, która jest, chora i nie 
może wychodzić z domu. 

— Ale żeby to była książka moral- 
na, nie taka, jak to dzisiaj piszą... Żeby 
tam było napisane, że młoda panienka 
powinna słuchać matki, że nie powinna 
przychodzić późno do domu, do kina 
z młodymi ludźmi nie chodzić, ani na 
wycieczki w spodniach nie wędrować... 
Moja pani, słyszała też pani kiedyś coś 
podobnego: w spodniach w góry poszła... 

Smutna panienka pochyla jeszcze 
smulniej głowę. Onaby także rzuciła 
teraz najchętniej ten duszny pokój i po- 
szła w góry. Pamięta to lato kiedyś, już 
bardzo dawno temu, kiedy wśród czar- 
nych smreków tatrzańskich życie uśmie- 
chało się do niej, jak sen z bajki... No, 
ale trzeba wyszukać ową „moralną 
książkę”, zwłaszcza, że czeka już nowa 
klientka. 

Tym razem typ zupełnie inny. Krót- 
ka sukienka, krótkie włosy, umalowane 
usta, śmniejące się oczy. Miele językiem 
tak prędko, jakby się bała, że jej uciek- 
nie jakaś chwilka radości i wesela. 

— Moja paniusiu złota, książkę pro- 
szę, żeby było dużo, dużo miłości. Ale 
żeby on ją kochał, a ona jego z począt- 
ku nie... Żeby on do niej strzelał i żeby 
ona uciekła od niego do Paryża i żeby 
się wreszcie pobrali i mieli dwoje dzie- 
ci: chłopca i dziewczynkę, ale koniecz- 
nie z blond włosami... Ja strasznie lubię 
takie jasne, złote dzieci, A paniusia ja- 
kie woli? 

I szukajże tu książki z parką dzieci 
o blond włosach — i z ucieczką do Pa- 
ryża — i ze strzelaniną... 

Smutna panienka z cichem westchnie- 
niem idzie szukać żądanych książek. 

— Znowu „Dzikuska“ w czytaniu... 
Tak dawno prosiłam. 


— „Nowości francuskie chyba z 
przed trzech lat. Nie mają państwo 
świeższych? 

— W ostatniej książce, którą czyta- 
łam, brakło trzech kartek w najciekaw- 
szem miejscu. Też porządki! 

Smutna panienka z trudnością hamuje 
lzy, szukając książki, w której byłoby 
„dużo, dużo miłości” i zniszczony eszem- 
plarz „Dzikuski”, w którym brak trzech 
kartek, zamieniając na nowy, kom- 
pletny... 

Quidam. 


Co powinna czytać kobieta współczesna 


Tak, właśnie kobieta współczesna, a 
więc kobieta albo pracująca zawodowo, 
albo zajęta na serjo wychowaniem dzieci, 
prowadzeniem domu i stałem a konse- 
kwentnem kształceniem swego umysłu i 
charakteru, a więc w każdym razie ko- 
bieta w ten czy inny sposób pracująca, 
nie mająca wiele czasu do stracenia, ro- 
zumiejąca dobrze wartość każdej zmar- 
nowanej minuty — kobieta taka musi ko- 
niecznie przyczytać nową książkę 


Kamiili Chołoniewskiej, 


Gospodarstwo domowe i kuchnia 
racjonalna (zł. 5—), 


która ukazała się obecnie w nakładzie 
M. Arcta. Książka ta przeznaczona jest 
zarówno dla kobiet, które cały swój czas 
poświęcają domowi i gospodarstwu do- 
mowemu, jak i tym, które, zajęte pracą 


zawodową, dorywczo tylko i zawsze w * 


pośpiechu mogą zdobyć parę chwil wol- 
nych na sprawy gospodarcze. 


„Gospodarstwo domowe i kuchnia ra- 
cjonalna' napisana jest zrozumiale, 
przejrzyście i jasno, Młoda gospodyni, 
żądna wiedzy domowej, zapozna się na 
zasadzie lektury tej książki z hiśjeną 
odżywiania, ze sposobami sporządzania 
pokarmów, przeprowadzania porządków 
domowych, prania bielizny i t. p. Nau- 
czy się nadto sposobów racjonalnego wy- 
konywania najprostszych czynności, 
przez co osiąśnie znakomitą oszczęd- 
ność czasu, sił i energji. Nie trzeba chy- 
ba tłumaczyć, w jak wydatnym stopniu 
prawidłowo funkcjonująca maszyna do- 
mowa przyczynia się do spokoju, zdro- 
wia i harmonji wśród członków jednej 
rodziny. 

Na specjalną uwagę zasługują działy, 
wyjaśniające teoretyczną niejako stronę 
funkcji odżywiania, a więc zawierające 
opis składników odżywczych naszych 
pokarmów, wartości kalorycznych środ- 
ków żywności, trawienia, ważniejszych 
środków żywności i t, p., jak również 
rozważania czysto już praktyczne, ty- 
czące się zagadnień takich, jak racjo- 
nalny dobór środków żywności, ilość i 
pora przyjmowanych potraw, ogólne za- 
sady przyrządzania środków żywności i 
wreszcie organizacja pracy w gospodar- 
stwie domowem. 

Treść „Gospodarstwa domowego“ 
jest bardzo bogata i wyczerpuje cało- 
kształt zagadnień domowych. Książka 
to pożyteczna i praktyczna — znajdzie 
się też z pewnością w ręku każdej ko- 
biety zapobiegliwej i rozsądnej, nieza- 
leżnie od tego, czy będzie nią kobieta 
pracująca zawodowo, czy też t, zw. „kur- 
ka domowa”, 


W okresie odzyskania Niepodleśło- 
ści, w 10 lat po odzyskaniu samodziel- 
nego bytu państwowego nadejść musiał 
czas na uczczenie pamięci tych wszyst- 
kich bohaterów narodowych, którzy 
piórem i orężem, słowem i czynem 
przyczynili się najpierw do utrwalenia 
chwały imienia polskiego, a potem do 
podtrzymania ducha i miłości. ojczyzny. 

Narzeka się u nas czasami na nad- 
miar rocznic i obchodów narodowych. 
Nic bardziej fałszywego! Nasi bojowni- 
cy o wolność, nasi bohaterzy walk nie- 
podległościowych ginęli przecież po- 
zornie bez celu i sensu z tą tylko — 
jakże wątłą! — nadzieją, że potomność, 
owa szczęśliwa potomność, której kie- 
dyś los pozwoli dożyć szczęścia wolne- 
go bytowania pod sztandarem Białego 
Orła, przypomni sobie o ich ofierze 
i oceni jej znaczenie i wagę. Czy mo- 
Żna dzisiaj, kiedy ta chwila szczęśliwa 
nadeszła, zapomnieć o tym tak świę- 
tym obowiązku? 

Zresztą obowiązek to najczęściej 
przemiły. Są postacie historyczne, któ- 
re wyobraźni człowieka współczesnego 
narzucają się z siłą niezmiernie suge- 
stywną. Pisaliśmy już niejednokrotnie 
w tem miejscu o odrodzeniu zaintere- 
sowań historycznych wśród publiczno- 
ści dzisiejszej, odrodzeniu, przejawiają- 
cem się w powieści, kinie, a nawet w 


NASZE 


pewnym stopniu i w malarstwie współ- 
czesnem, ludzi zaś, myślących kate- 
$orjami myślowemi, nie może nie pocią- 
„gać brawurowa postać 


króla Jana IIl-ego, 


bohatera z pod Wiednia, największego 
Sarmaty wśród królów polskich i naj- 
większego króla wśród ukoronowanych 
Sarmatów. Jest coś dziwnie wspaniałe- 
go w triumiach wiedeńskich króla Jana 
i coś bardzo smutnego w jego życiu oso- 
bistem, w jego zmaganiach się z wybu- 
jałym indywidualizmem „braci szlach- 
ty“ — ileż tragizmu wreszcie w zupeł- 
nem załamaniu się linji jego polityki po 
jego śmierci. Wszystko to razem czy- 
ni postać Sobieskiego nietylko godną 
podziwu i uwielbienia, ale dziwnie nam 
bliską, znajomą, pokrewną, niemal 
współczesną. Trzchsetna rocznica uro- 
dzin Sobieskiego, którą święcić będzie- 
my niebawem, wypaść też powinna cie- 
pło i serdecznie — jak rocznica uro- 
dzin człowieka bliskiego i kochanego, 

W inne czasy przenoszą nas inne 
obchody narodowe, które święciliśmy 
tego roku. Przenoszą nas już one w o-' 
kres najgorszego upadku Rzeczypospo- 
litej, w najcięższe czasy niewoli. 150 
rocznica zgonu 


Kazimierza Pułaskiego 


U ŹRÓDEŁ 


Do podstaw kultury współczesnej 
sięga istotnie nowy podręcznik. 


MARJANA H. SEREJSKIEGO Hi- 
storja starożytna (zł. 4.50), wprowadza- 
jąc ucznia gimnazjum wyższego w krąg 
' zagadnień, związanych z historją staro- 
żytną, z temi kolebkami współczesnej 
kultury i cywilizacji jaką były Wschód 
starożytny i Grecja. 

Podręcznik p. Serejskiego, przezna- 
czony dla klasy IV-ej gimnazjum wyż- 
szego, jest pierwszym z cyklu podręczni- 
ków historji, metodycznie opracowanego 
przez czterech autorów. Cykl ten obej- 
mować będzie: 


I. Historję starożytną, 

II. Historję średniowieczną, 
III. Historję nowożytną i 
IV. Historję nowoczesną, 


będzie więc stanowił zamkniętą w sobie, 
wyczerpującą przedmiot całość. Zada- 
niem tego cyklu jest podniesienie pozio- 
mu nauki historji w naszej szkole śred- 
niej przez danie nauczycielowi pomocy, 
opartej na najnowszych zdobyczach 
wiedzy fachowej i na najdoskonalszych 
wzorach materjalnych oraz przez ostroż- 
ne i nietrudne wdrożenie ucznia do my- 
ślenia historycznego. ,„Historja starożyt- 
na' Serejskiego, stanowiąca wstęp do 
nauczania historji wogóle, opracowana 
jest też ze szcześólnem uwzględnieniem 
wszystkich elementów z zakresu kultu- 
ry, stosunków gospodarczych, społecz- 
nych i ustrojowych, z wielkim naci- 
skiem na historję sztuki, która nas z cy- 
wilizacją starożytną wiąże najsilniej. 
Chodziło w tej książce nietylko o zazna- 


KULTURY 


jomienie ucznia szkoły średniej z cało- 
kształtem dziejów starożytnych, ale i z 
pewnemi zagadnieniami zasadniczemi, z 
któremi spotykać się będzie na prze- 
strzeni całej historji szkolnej. 

„Historja starożytna” napisana jest 
zajmująco, żywo i barwnie — uczniowie 
na zasadzie lektury tej książki nietylko 
mogą się zaznajomić z właściwym ma- 
terjałem historycznym tego okresu, ale 
i umiłować gorąco te czasy. 300 foto- 
grafij, rysunków i mapek, wykonanych 
pierwszorzędnie na dobrym papierze ilu- 
stracyjnym, przyczynić się powinny zna- 
komicie do powodzenia tej książki. 


ROCZNICE 


przenosi nas w epokę konfederacji bar- 
skiej, owych rozpaczliwych a bezsku- 
tecznych walk o, zdałoby się, na zawsze 
już utraconą wolność i niepodległość, 
Jest to wspomnienie tem droższe, iż łą- 
czy nas duchowo z największą republi- 
. ką świata, Stanami Zjednoczonemi, któ- 
re razem z nami czczą pamięć tego bo- 
jownika za ich i naszą wolność, Jest 
coś symbolicznego w tej wspólnocie 
walk i poświęceń, — Z punktu widze- 
nia literackiego postać Pułaskiego in- 
teresuje nas z tego przedewszystkiem 
powodu, iż jest on bohaterem jedynego 
dramatu francuskiego Mickiewicza, któ- 
ry znany jest dzisiaj w szczątkowej po- 
staci, z pięcioaktowej całości zachowały 
się bowiem jedynie dwa pierwsze akty. 

Z ziemi obcej do polskiej zawędro- 
wały tego roku zwłoki dwóch wielkich 
Polaków, Z ziemi węgierskiej przybyły 
zwłoki 


jen. Bema, 


bohatera walk powstania listopadowe- 
go, przelewającego później swoją krew 
za sprawę węgierską, krew, która zła- 
czyć potem miała obą narody węzłami 
wzajemnej sympatji i przyjaźni. 

Do kraju wracają również dostojne 
zwłoki największego historyka polskie- 
go, człowieka, któremu wieszczemu na- 
tchnieniu zawdzięczał tak dużo jego 


największy i najgenjalniejszy uczeń, 
Mickiewicz; samotny wędrowiec, nie- 
znużonemi stopami depcący po upadku 
powstania listopadowego niegościnne 
szlaki obcej ziemi, 


Joachim Lelewel 


wraca oto do Polski! 

Niezwykły to, niespokojny duch. 
Przywódca radykałów podczas powsta- 
nia, najgorętszy przeciwnik Adama 
Czartoryskiego, twórca polskiej idei de- 
mokratycznej, niezmordowany badacz 
dziejów Polski, nieznużony szperacz, do 
ostatniej chwili pragnący wydobyć z 
ciemnych stronic historji polskiej jasny 
promień poznania, rozświetlający mroki 
przeszłości i rzucający światło wskaza- 
nia praktycznego na daleką przyszłość. 
Spuścizna naukowa Lelewela jest wręcz 
olbrzymia; ten niestrudzony wędrowiec, 
żyjący i umierający zdala od ojczyzny, 
pozostawił po sobie całą bibljotekę, ca- 
ły olbrzymi zbiód dzieł, których każde 
słowo przepojone jest najszczytniejsza, 
najgorętszą miłością ojczyzny i umiło- 
waniem serdecznem prawdy. 

Zwłoki Joachima Lelewela wracają 
do ziemi ojczystej, do której tęsknił ca- 
łe życie i do której po powstaniu nie 
było mu już dane powrócić, Przyjmie go 
ona jak matka stęskniona i miłująca 
swego najlepszego, nieszczęśliwego syna. 


CZY WIECIE, 


Warszawa straciła przed paroma ty- 
godniami jednego z najzdolniejszych 
krytyków teatralnych, ś. p. Adama 
Zagórskiego, który ostatnio zajmo* 
wał stanowisko recenzenta teatralnego 
w Expressie i Kurjerze Czerwonym. Był 
to jeden z najsubtelniejszych znawców 
teatru u nas, człowiek wielkiej wiedzy, 
sumienny, pracowity, a przedewszyst* 
kiem uczciwy publicysta; 

w nr. 3T-ym „Wiadomości Literac- 
kich“ ukazał się bardzo ciekawy artykuł 
p. Melchjora Wańkowicza, dy- 
rektora Tow. Wydawniczego „Rój“. Ar- 
tykuł ten nosi tytuł „Wydawca o kryty- 
kach“ i — jak sam tytuł wskazuje— jest 
welną rozprawą człowieka pracującego 
na niwie wydawniczej ze współczesną 
krytyką literacką; 

tegoroczny sezon literacki nie rozpo- 
czął się jeszcze właściwie — mimo to 
mamy do zanotowania pewien ruch li- 
terackhi na łamach naszych czasopism; 
między innemi drukuje Karol Irzy- 
kowski w „Robotniku* cykl ciętych 
artykułów, których ostrze zwraca się 
przeciwko twórcy „Czarnych skrzydeł“, 
Juljuszewi Kaden-Bandrowskiemu. Na 
artykuły te odpowiedział K a d e n-B a n- 
drowski w „Głosie prawdy“, mamy 
jednak wrażenie, iż dyskusja ta jeszcze 
zakończona nie jest; 

nasz laureat olimpijski, p. Kazi- 
mierz Wierzyński po dłuższym 
pobycie w Stanach Zjednoczonych wró- 
cił przed paroma tygodniami do Polski. 
Pobyt p. Wierzyńskiego wśród Polonji 
amerykańskiej, odczyty, które tam wy- 
głaszał w różnych ośrodkach polskich, 
przyczynią się z pewnością znakomicie 
do zacieśnienia więzów, łączących wy- 
chedztwo amerykańskie z macierzą; 

teatr Narodowy zapowiada jako jed- 
ną z najbliższych premjer wystawienie 
„Konłederatów Barskich' Mickiewi- 
c za. Będzie to próba nader ciekawa; być 
może, natchnie ona któregoś z naszych 
literatów do podjęcia próby ukończenia 
tego dramatu, zachowanego jedynie w 
szczątkowej postaci; 

wyszła już w polskiem tłumaczeniu 
rozgłośna powieść E. M. Remarque'a 
„Na zachodzie nic nowego“. Powieść ta 
cieszy się szalonem powodzeniem w ca- 
łej Europie—rzecz ciekawa, jak ją przyj- 
mie publiczność polska; ; 

w nr. 38-ym „Wiadomości Literac- 
kich“ pisze p. Władysław Witwicki o t. 
zw. „Bibljotece medyckiej', 
t. j. o bibljotece, wychodzącej od roku 
1925-eg0 pod nazwą „Bibljoteki medyc- 
kiej“ w Medyce pod Przemyślem. Bibljo- 
tekę tę tworzą wyłącznie książki pióra 
członków rodziny Pawlikowskich, dzie- 
dziców Medyki. Książki to pod każdym 
względem ciekawe i niezwykłe. 


Z WĘDRÓWAHI PO HISZPANIJI 


Jeżeli już w Barcelonie i w Madry- 
cie trudno jest oprzeć się wrażeniu, że 
przebywa się w kraju dziwnie jakimś 
innym, niż cala Europa pozostała, to 
przyznać trzeba, iż na południu Hi- 
szpanji uczucie to wzrasta bardzo wy- 
raźnie, 


Południe Hiszpanii, 

ta zaczarowana kraina słońca, ma swój 
nieprzeparty, swoisty urok, który na 
człowieka, przybyłego z dalekiej, chłod- 
niejszej Europy, wywiera wpływ nie- 
słychanie silny, Pobyt w Sewilli, w Kor- 
dobie, w Grenadzie jest jednem pasmem 
doznań zupełnie nadzwyczajnych, któ- 
re długo jeszcze pozostają w pamięci i 
po rozstaniu się z tym zaczarowanym 
krajem z bajki, 

Bajkowe jest tu przedewszystkiem 
słońce, oślepiające, rozkosznie upalne 
słońce, którego ognista kula daje się 
nam wprawdzie dobrze niekiedy we 
znaki, malujące zato tę daleką krainę 
kolorami całkowicie już południowemi, 
Złociste pomarańcze na zielonych drze- 
wach, rosnących np. na ulicach Kordo- 
by, są jakby żywem przypomnieniem 
o tem, że znajdujemy się już na krańcu 
chłodnej i umiarkowanej Europy, aby 
niebawem znaleźć się już w gorącej, na- 
miętnej Afryce... 

Przypomina nam też o tem i upalny, 
duszny wiatr, który na ulicach uroczej 


Sewilli 


przynosi nam już gorące tchnienie Sa- 
hary, przypominają białe, niskie domy 
z płaskiemi dachami, z cienistemi ,„pa- 
tio", w których skryć się można przed 
upalnem słońcem, Jesteśmy już na po- 
łudniu, wśród ludzi południa, jakże od- 
miennych od zwykłych naszych towa- 
rzyszy, 

To poczucie zupełnej odmienności i 
odrębności Hiszpanji południowej wy- 
wołane jest przytem [eszcze specjalnym 


Alhambra w Grenadzie 
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charakterem jej pomiątek, jej budow- 
nictwa, jej ogrodów i jej wreszcie ludzi. 
Pełno tu najpiękniejszych w świecie, 
czarownych pamiątek po przejściowych 
panach Hiszpanii, Maurach, którzy przę- 
cież jeszcze w XV-ym wieku mieli tu 
swoje potężne państwo ze stolicą w 
Grenadzie i dopiero parowiekowe krwa- 
we utarczki z Hiszpanami zmusiły ich do 
opuszczenia półwyspu Iberyjskiego i do 
szukania szczęścia na gorących lądach 
Afryki, — Obecnie „leżą już w gruzach 
Maurów posady“ i tylko przepiękne za- 
bytki sztuki i architektury maurytań- 
skiej świadczą o ich świetnej, a niepo- 
wrotnej już przeszłości, Świadczą też o 
niej i czarne oczy Hiszpanek, mające w 
sobie tu na południu coś z sennej, hare- 
mowej zadumy Wschodu, coś dziwnie 
już nieeuropejskiego, obcego, odmien- 
nego. 

Niema chyba na świecie całym nic 
piękniejszego, niż 


Alhambra w Grenadzie, 


ta odwieczna siedziba kalifów maurytań- 
skich, pełna tajemnego czaru, pełna za- 
mierzchłej woni rzeczy, które były, Nie- 
wiadomo, co bardziej podziwiać w Al- 
hambrze: czy przedziwne koronki z ka- 
mienia, wykładane mazaiką, której nikt 
dzisiaj naśladować nie potrafi, czy prze- 
cudne ogrody, zielone i cieniste, gdzie 
perliste kaskady, grające w słoneczne 
dni wszystkiemi kolorami tęczy, opo- 
wiadać się zdają o przeszłości, o bogac- 
twie i wspaniałości dworu sułtańskiego, 
o pięknych mieszkankach sennych ha- 
remów, które w cieniu zielonych szpale- 
rów w nurtach tych dzwoniących i szem- 
rzących kaskad szukały ochłody i za- 
pomnienia. Według podania historycz- 
nego 


Boabdil, 


ostatni władca Grenady, pobity na gło- 
wę przez Ferdynanda Katolickiego w 
roku 1492-im i zmuszony przez niego 
do opuszczenia Grenady, przez całe ży- 
cie nie mógł zapomnieć o tym przecud- 
nym zakątku ziemi, wszędzie, śdzie był, 
stawiał pałace na wzór i podobieństwo 
Alhambry i umarł wreszcie podczas ja- 
kiejś bitwy na gorących piaskach Saha- 
ry z czarowną wizją ogrodów Alhambry 
w duszy, do których tęsknił do ostatnie- 
go tchnienia życia, Zaiste, kiedy się 
zwiedza Alhambrę, tragedja Boabdila 
dziwnie się nam wydaje bliska i zrozu- 
miała. 

Kiedy się chce zobaczyć, czem by- 
li w Hiszpanji Maurowie, trzeba poje- 
chać poza Grenadę do 


Kordoby 


itam zobaczyć cudowny, jedyny w swo- 
im rodzaju meczet maurytański, zamie- 
niony zresztą od wieków na kościół ka- 
tolicki, a mimo to ciągle jeszcze dyszą- 
cy nieprzepartym czarem rzeczy e$zo- 
tycznych. Kiedy się wchodzi do katedry 
w Kordobie, trzeba przymknąć na chwi- 
lẹ oczy, Co za las kolumn! Niekończący 
się, w nieskończoność, zdałoby się, cią- 
śnący się las smukłych kolumn, zakoń- 
czonych płaskiemi kapitolami z ciemno- 
czerwonego i białego marmuru... Ni- 


gdzie w tym chyba, co tu, stopniu nie 
ma się tego przeczucia nieskończoności, 
jak właśnie w meczecie Kordoby... 

Nie brak zresztą śladów maurytań- 
skich w Sewilli, gdzie we wspaniałym 
ogrodzie rozsiadła się dzisiaj szeroko 


wystawa ibero-amerykańska, 


na której dawne kolonje hiszpańskie w 
Ameryce Południowej, niegdyś wierne 
córy korony hiszpańskiej, wespół z by- 
łą macierzą chwalą się przed całym 
światem swoim dorobkiem kulturalnym 
i gospodarczym, Dawne te wierne córy 
okazały się dzisiaj potomstwem nie- 
wdzięcznem, wyzbyły się całkiem macie- 
rzystych więzów i niezależnie od matki- 
Hiszpanji wiodą dziś żywot samodziel- 
ny i niezawisły, Wystawa iberyjsko-ame- 
rykańska jest próbą nawiązania tego 
zerwanego już przed wiekami kontaktu, 
próbą połączenia byłych kolonij hiszpań- 
skich nowemi więzami, moralnemi przy- 
najmniej, z tęskniącą za niemi macie- 
rzą, Obok więc wystawy czysto hiszpań- 
skiej rozsiadły się w Sewilli pawilony 
Brazylji, Argentyny, Venezueli, Para- 
gwaju i innych republik południowo-ame- 
rykańskich, republik, mówiących je- 
szcze i dzisiaj po hiszpańsku, choć żyją- 
cych odrębnem życiem państwowem. 
Do Sewilli przyjeżdża się jednak nie- 
tylko poto, aby zwiedzić wystawę, To 
miasto z opery, miasto „Carmeny i „Cy- 
rulika sewilskieśo', niepodobne jest do 
żadnego innego miasta w Europie. Zda- 
je się ono oddychać najróżnorodniejsze- 
mi wspomnieniami historycznemi, wo- 
nią rozległych pól Andaluzji, zdaje się 
dziś jeszcze dyszeć dumą i pychą ryce- 
rzy Hiszpanji, którzy stąd właśnie ru- 
szali na walki z niewiernymi, W przy- 
stani w Sewilli na największej rzece 
Hiszpanji, Guadalquivirze kołysze się 
dzisiaj mała łupinka, statek drewniany, 
zrobiony dokładnie na wzór okrętu 


Krzysztofa Kolumba, 


Alhambra w Grenadzie. 


który stąd przecież, z Sewilli wyruszył 
na podbój obcych lądów i i mórz. Jakżeż 
ta łupinka wydaje się dzisiaj drobną, 
nędzną i małą! A przecież na niej to 
właśnie dokonano największego bodaj 
odkrycia świata. Mocny dzień dzisiej- 
szy, który w historji Hiszpanji znaczy 
się dzisiaj wielkim, znojnym wysiłkiem 
twórczym, łączy się tam w obliczu tej 
wątłej łupinki z pełnym chwały dniem 
wczorajszym, którego widomym, sym- 
bolicznym niejako znakiem jest mały 
stateczek Kolumba, 

To wyraźne połączenie dnia wczo- 
rajszego z dniem dzisiejszym stanowi 
właśnie cały niezrównany wdzięk Hisz- 


panji. Na każdym kroku czuje się tutaj, 
mocniej bodaj, niż gdziekolwiek indziej, 


na wystawie w Sewilli 


„Plac Hiszpanji" 


ZIEMIA PŁONĄCA 


„Ziemia płonąca” oto jest tytuł pięk- 
nej powieści 


Maxa Dauthendey'a, 


która w doskonałem tłumaczeniu Józe- 
fa Wittlina ukazała się obecnie w „Czer- 
wonych książkach“ M. Arcta zł. 6.40. 


Jest coś symbolicznego w tym tytu- 
le. Stanowi on jakby skrót całej powie- 
ści, której akcja toczy się w ziemi pło- 
nącej Meksyku. 

Dziwna to ziemia. Płonie ona pod 
stopami wędrowca europejskiego. I nie- 
tylko ziemia. Jest coś płomienistego w 
powietrzu tamtejszem, w sercach ludzi 
z tych stron, w ich duszach nieokiełzna- 
nych, dzikich, pełnych pierwotnych, a 
nieraz szlachetnych instynktów. Zetknię- 
cie się takich ludzi z Europejczykami 
doprowadzać musi niemal zawsze do tra- 
gicznego konfliktu. 

„Ziemia płonąca” jest historją pew- 
nego Europejczyka, młodego Niemca w 
Meksyku. Bohater tej powieści, pisanej 
w formie pamiętnika, przyjeżdża do 
Meksyku i tu zostaje wplątany w histo- 
rję miłosną pięknej jak słońce Meksy- 
kanki Orli, która, porwana w wir szalo- 
nych przeżyć i wydarzeń, życiem swo- 
jem własnem opłaca szaleństwa swoje- 
go serca, Śmierć ukochanej kobiety wy- 
trąca z równowagi duchowej naszego 
bohatera. Ciężką, śmiertelną chorobą 
płaci za pobyt w tej „ziemi płonącej". 
Uleczony, wyrywa się z piekła meksy- 
kańskiego, aby czem prędzej wrócić na 
łono matki-Europy. Wyjeżdża, uzbrojo- 
ny w nową filozofję życia. „O tem, że 
serca, podobnie jak gumowe laleczki, mo- 
gą być symbolicznemi zabawkami — czy- 
tamy na str. 254 — wiedziałem już w 
Europie, ale o tem, że śmierć może też 
być dziecinną zabawką, powiedzieli mi 
dopiero Indjanie w stolicy Meksyku”. 

Max Dauthendey, nie żyjący już dzi- 
siaj znany pisarz niemiecki, cieszy się 
w swojej ojczyźnie wielkim rozgłosem. 
Dzieła jego pełne są subtelnej filozofji 
życia, mądrej znajomości ludzi i naszej 
kultury współczesnej. Wszystkie te za- 
lety odnajdziemy w „Ziemi płonącej, 
gdzie motyw zetknięcia się Europejczy- 
ka z obcą, tak odrębną i swoistą kultu- 


= 


rą Meksyku nadawał się znakomicie 
właśnie dla pióra Dauthendey'a, tego mi- 
strza subtelnego malowidła psycholo- 
śicznego. „Ziemia płonąca“ jest powie- 
ścią jedyną w swoim rodzaju: przy nie- 
zwykle zajmującej, prawdziwie sensd- 
cyjnej treści znajdzie tu czytelnik mnó- 
stwo głębokich spostrzeżeń i uwag, mnó- 
stwo interesujących myśli i sądów. Jest 
to książka istotnie inna, odmienna, niż 
to wszystko, co się tak często pod mia- 
nem literatury podróżniczej i sensacyj- 
nej ukazuje na rynkach księgarskich. 


ME. DZIS R= 


PŁÓR NACA 


DE cz MANE TANISA = 


NA ŁOWY! 


Czy lubicie książki podróżnicze? Na 
całym świecie cieszą się one szalonem 
wręcz powodzeniem, rozchodzą się w 
setkach tysięcy egzemplarzy, stanowią 


upajającą atmosferę prześwietnej trady- 
cji historycznej, Każdy kościołek jest tu 
skarbnicą najpiękniejszych dzieł sztuki, 
w każdem miasteczku znajdują się pra- 
wdziwe cuda, Ale jednocześnie Hiszpa- 
nja dzisiejsza budzi się do nowego pełne- 
go życia i, nie zrywając więzów, łączą- 
cych ją z przeszłością, szykuje się do no- 
wych zadań i nowych wysiłków. Na każ- 
dym jednak kroku historja przypomina 
się tui narzuca z mocą zaiste czarodziej- 
ską; każdy, kto zwiedza Hiszpanję, uro- 
kowi tych wspomnień historycznych o7 
przeć się nie może í najpewniej nie ze- 
chce: za wiele w nich piekna i zawsze 
żywej poezji. 


ulubioną lekturę szerokich kół publicz- 
ności. Książki podróżnicze ugruntowały 
przecież sławę Ferdynanda A, Ossen- 
dowskiego, który należy dzisiaj do naj- 
bardziej popularnych pisarzy wszech- 
światowych. Książki podróżnicze są dla 
człowieka, zmęczonego szarą codzienną 
pracą zarobkową, znużonego rozgwarem 
życia wielkomiejskiego, nieodzowną, ko- 
nieczną lekturą, pożądanem wytchnie- 
niem i jedną z najmilszych rozrywek. 


Dziwnie uboga jest polska literatura 
podróżnicza. Mało nazwisk wybitnych 
błyszczy na tem polu, mało dzieł tego 
rodzaju zalega półki księgarskie. Dopie- 
ro ostatnio wszczął się jakiś ruch bar- 
dziej ożywiony na tem polu, a szereg no- 
wych publikacyj, o których donosiliśmy 
w poprzednich numerach „Książek“, 
świadczy o kierunku zainteresowań i u- 
podobań autorów naszych książek po- 
dróżniczych. Obecnie syśnalizujemy u- 
kazanie się nowej książki podróżniczej. 
Wiadomość tę przyjmą z pewnością z 
najżywszem zadowoleniem liczne rzesze 
naszych czytelników. Książka ta to 


Słońce Etjopji J. d'Esme'a (zł. 4). 


Powieść to i nie powieść. Wspomnie- 
nia czysto podróżnicze, ciekawe opisy 
egzotycznych wypraw i niebezpiecznych 
polowań splótł autor z zajmującą histo- 
rją miłosną, rozgrywającą się między 
piękną Angielką, lady Ofelją Dawn- 
bridge, a interesującym attachć ambasa- 
dy włoskiej, Carlem Bolzani, z jednej i 
potężnym królem Etjopji Guiorguisem z 
drugiej strony. To połączenie motywów 
utrzymuje uwagę czytelnika od począt- 
ku do końca w stanie napiętej uwagi, a 
pytanie „jak się to skończy” nie opu- 
szcza go ani na chwilę, 


Odłóżmy więc na bok naszą zwykłą 
lekturę i nasze zwykłe zajęcia. Rązem 
z lady Ofelją „wybierzmy się na łowy na 
grubszego zwierza, na słonie, bawoły, 
lwy, nosorożce, razem z nią narażajmy 
się na stokrotne niebezpieczeństwa, aby 
wreszcie wraz z nią dopłynąć do — przy- 
stani miłości, Cóż za cudowne oderwanie 
się od szarej rzeczywistości dać może 
lektura takiej książki! Trzeba ją tylko 
czytać uważnie i chęlnem sercem — aby 
naprawdę zrozumieć cały gorący urok 
tego słonecznego, dalekiego, egzotyczne- 
go, a tak pociągającego kraju. 


KAZIMIERA ZABŁOCKA 


ZŁAMANE ZYCIE: 


Spotkali ste w Zakopanem. Po wielu, wie- 
lu. latach. Ucieszyli się bardzo w pierwszej 
chwili, ale po krótkim czasie radość ich 
dziwnie przycichla. Pamiętali o sobie jako 
o ludziach młodych, wesolych, żywych, szczę- 
śliwych. Jan mial wtedy duże czarne oczy 
i wiełką blond czuprynę, co podobno przyczy- 
niać się mialo pierwszorzędnie do jego feno- 
menalnego powodzenia u kobiet. Byl znako- 
mitym matematykiem i wróżono mu wielką 
przyszłość na polu naukowem. Piotr był może 
mniej przystojny i elegancki, znany byl jed- 
nak z nieslychanego „szczęścia w życiu i ja- 
ko zdolny, obiecujący inżynier uchodził za 
jedna z najlepszych partyj w stolicy. Obaj 
wtedy, w owym przemiłym okresie bujnej 
młodości, kiedy razem roili o złotych zam- 
kach na lodzie, znali się i kochali się bar- 
dzo — aż do chwili, kiedy nieszczęście chcia- 
lo, że pokochali tę samą kobietę, uroczą pan- 
nę Halinę, która po paru miesiącach waha- 
nia się i tragedyj została wreszcie żoną Jana. 
Piotr był na ślubie, podarował nowożeńcom 
wspaniały prezent ślubny; udawal, że się nie- 
zmiernie cieszy szczęściem przyjaciela i że 
sam raz już na zawsze wyrzekł się wszelkiej 
myśli o pięknej Halinie. 

W gruncie rzeczy nie wyrzekł się jej ni- 
gdy. Przez dlugie lala prześladowala go myśl 
o niebieskich oczach i płowych włosach pani 
Janowej. Nie ożenił się nigdy, calą swą ener- 
gję skierowując wylacznie w kierunku spraw 
ściśle zawodowych. Dziś byl bogatym wla- 
ścicielem wielkich zakładów metalurgicznych, 
mial w świecie przemysłowym stanowisko 
bardzo wybitne, byl prezesem nieskończonej 
ilości spółek akcyjnych — i czuł się naogól 
bardzo żle, bardzo smutno i bardzo nie na 
miejscu. Czasami, myśląc o przeszlości, zży- 
mał się z gniewu na wlasną glupoię, którą 
kiedyś nazywał szlachetnością, a która kaza- 
la mu wyrzec się ukochanej nadewszystko 
kobiety w imię rzekomych obowiązków przy- 
jaźni. Często, zwłaszcza w dlugie, samotne 
wieczory, rozmyślał nad tem, że wyrzeklby 
się chęlnie swoich miljonów i swego slano- 
wiska za jedno spojrzenie oczu pani Haliny 
i za jeden uśmiech dziecka, któreby z nią 
mógł kiedyś mieć. Czasami myślał o lem, że 
wyzwie Jana na pojedynek, zabije go bez li- 
tości i ożeni się z wdową — potem machał 
reką i zabierał się znowu do swoich inlere- 
sów. Zreszlą widywał eks-przyjaciól bardzo 
rzadko, a po dwóch, trzech latach stracil ich 
zupełnię z oczu. Podobno wyjechali gdzieś 
na prowincję. Dopiero leraz po latach spol- 
kali się znowu w Zakopanem. 

W panu Piotrze ożyly na nowo wspomnie- 
nia. Wspomnienia czarownej, jedynej prze- 
cież w życiu miłości i niemniej słodkie 
wspomnienia młodych lat, tego cudownego 
okresu, kiedy życie uśmiecha się do człowie- 
ka, a przyszłość złoci się przed nim w naj- 
piękniejszych, najbarwniejszych kolorach. Ci- 
cha melancholja tych wspomnień tem trud- 
niejszą czyniła do zniesienia teraźniejszość 
i iem droższym niefortunnego przyjaciela 
młodości, sprawcę w gruncie rzeczy calego 
nieszczęścia. Pan Piotr nie rozstawał się też 
w Zakopanem z panem Janem, starając się 
mu w najrozmaitszy sposób uprzyjemnić je- 
go samolny pobyl, pan Jan bowiem byl bez 
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żony i zdawał się nudzić w naszej „stolicy 
tatrzańskiej". 

Trzeba przyznać, iż pan Jan nie byl zre- 
sztą zbyt zajmującym towarzyszem. Bardzo 
elegancki, bardzo dobrze zakonserwowany, 
dziwnie byl jednak milczący i zamknięty 
w sobie. O żonie mówił niewiele, niewiele 
też o swoich interesach i życiu. Mieszkal sta- 
le w Krakowie i nieżle mu się powodziło — 
tyle tylko mógl z niego wydobyć p. Piotr. 

Ale powietrze w Zakopanem ma w sobie 
coś dziwnego. Rozwiazuje ludziom języki 
i każe się zwierzać nawel tym, których ser- 
ca zamknięle są zazwyczaj na czlery spusty 
upartego, bołeściwego milczenia. Dalekie wy- 
cieczki, uciążliwe wędrówki we dwoje po 
stromych, a jakże pieknych stokach tatrzań- 
skich zbliżają często ludzi bardziej, niż lala 
wspólnych interesów i pracy. Kiedyś wie- 
czorem, nad brzegami Czarnego Stawu, przy- 
szło między panem Janem i panem Piolrem 
do walnej rozmowy, której potrzebę czuli 
obydwaj już bardzo dawno, a której żaden 
nie chcial rozpoczynać pierwszy... 

Tym razem rozpoczął ja pan Piotr. Wpa- 
trzony w ledwo już widoczny pas górski nad 
Czarnym Stawem, przysunął się nagle do pa- 
na Jana, polożył mu rekę na kolanie i trochę 
zduszonym glosem szepnął: 

— Opowiedz mi teraz lrochę o twojej żo- 
nie... Ty wiesz przecież wszyslko. Tego tyl- 
ko nie wiesz może, iż ja... lyle lat, a nie za- 
pomniałem nigdy... Opowiedz, co ona robi — 
i czy jest szczęśliwa. 

Pan Jan nie odpowiedział odrazu. Ostal- 
nie polyski zachodzącego słońca padly na je- 
go schyloną głowę. Pan Piotr teraz dopiero 
spostrzegł, iż na skroniach jego przyjaciela 
srebrzyly się całe pasma siwiuleńkich włlo- 
sów. 

— Kiedyż to bylo, kiedy obydwaj nie my- 
śleliśmy jeszcze nawel o tem, że możemy być 
kiedyś starzy — przemknęło przez glowe p. 
Piotra. — Ciekawym, czy leż i ona ma dzi- 
siaj siwe włosy... 

W przystępie nagłej czulości objal ramie- 
niem przyjaciela. 

— No, stary, mówże! Jakżeż tam u was? 
Co z nią, co z tobą? Czy wam dobrze na 
świecie? 

Pan Jan uśmiechnął się blado i podniósł 
Spuszczone oczy. 

— A ly, — odpowiedzial — jakżeż tam 
u ciebie? Jesteś szczęśliwy? Bogaly? Zado- 
wolony? Zapomniałeś? — dodal ciszej. 

Pan Piotr machnął ręką. 

— O mnie niema co mówić. Jestem bo- 
gaty, to wiesz. Moja fabryka funkcjonuje 
znakomicie. Ale wiesz, wyrzekłlbym się tego 
wszystkiego za jeden dzień mojej młodości, 
za — jeden uśmiech twojej żony.. Wiesz, 
stary, nie gniewaj się ty na mnie, tak jak ja 
nie mam już przecież do ciebie urazy... Ko- 
chalem tę kobiclę jak szalony, jak warjat. 
Wyrzeklem się jej dla ciebie, ale — do dja- 
bla! — kocham ją do tej chwili. Mam w ży- 
ciu wszyslko, co powinno dać szczęście, 
ale — eo tu długo gadać — mam złamane 
życie i nigdy szczęśliwy nie będę. Śmieszne 
to może, niemądre, niewspółczesne, ale tak 
już jest — i tak będzie. No, ale tyś zdobył 


szczęście, które nie moglo być moim udzia- 
łem. No, mówzże, jesteś szczęśliwy? 

Pan Jan milezal długo i uparcie. Nagle 
zaczął mówić prędko, głośno, nerwowo. Był 
to jakiś wybuch dawno ukrywanego żalu, 
jakiś bunt, którego nie można Uumić dlużej. 

— Zazdroszczę ci, — krzyczał — masz pra- 
cę, która cię interesuje, masz slanowisko, 
spokój, pieniądze... Wiesz dzisiaj, co będziesz 
robil julro, rano, co cię spolka wieczorem. 
Slyszalem o tobie, wiem, zazdroszczę ci, sly- 
szysz, zazdroszczę! 

ZŻapadlo milczenie. Pan Piolr skulil się 
wewnętrznie, przestraszył, znieruchomial. 
Pan Jan po chwili zaczął mówić dalej. 

— Moja żona... Halina! Wyrzekłeś się jej 
dla mnie.. Mój Boże! Ta kobieta jest nie- 
szczęściem mego życia, kamieniem u mojej 
nogi, zmorą, przekleństwem! I żebym mógł 
się od niej oderwać, rzucić ją, ale trzyma 
mnie mocno, kocham ją jeszcze ciągle... 
Wiesz — nachylił się do pana Piotra — ma 
jeszcze takie same, jak dawniej, plowe, jak- 
by przeświellone słońcem włosy i takie same 
niebieskie oczy. Wygląda jak dawniej, ja je- 
stem dzisiaj starcem... 

Wiesz, że byłem zdolnym malematykiem. 
Rokowano mi wielką przyszłość. Czulem, 
że mogę naprawdę zrobić niejedno. Ale cóż, 
ożeniłem się, moja żona żądała ode mnie 
odpowiedniej oprawy dła swojej wielkiej 
urody, strojów, podróży, pięknego domu... 
Rzucilem matematykę, wziąłem się do inle- 
resów. Czasami zarabiam dużo, potem zno- 
wu klepie biedę... Dzisiaj jestem bogaczem, 
jutro nie mam na obiad. Zazdroszczę lu- 
dziom, którzy dziś wiedzą, co będzie z nimi 
za miesiąc. 

Gdybyż przynajmniej przy tem jakie ta- 
kie szczęście domowe, jakiś spokój w ro- 
dzinie, coś-w rodzaju domowego ogniska! 
Ale gdzież tam! Kochalem zawsze dzieci — 
nie mam wlasnych. Moja żona uważa mnie 
za niedołegę, który nie umiał jej urządzić 
życia tak, jak chciala, który nie umial za- 
pewnić jej lego maximum wygody i zbytku, 
jakich żądała. Nie kocha mnie już zupelnie, 
jest najszczęśliwsza wtedy, kiedy, jak na- 
przyklad teraz, może nie być ze mną, przy- 
puszczam, choć nie wiem tego na pewno, iż 
nie jest mi wierną — moje życie jest jednem 
pieklem, jednem upokorzeniem, jednem pa- 
smem udręki, nieszczęść, poniewierki. Ta ko- 
bieta złamała mi życie, mój drogi. Czasami 
myślę o tem, żeby bylo stokroć lepiej, gdy- 
byś był mniej szlachetny wtedy, w owym 
przepięknym okresie naszej młodości, kiedy 
mi się zdawało, że lo jakiś aniol zsiępuje do 
mnie w jej postaci z obłoków. Możcbyś 
zreszla i ty potralil dać jej w wyższym, niż 
ja, stopniu to, czego żądała, możeby i ona 
była przy tobie pozosłtala taką, jaką była 
w naszej młodości. Dzisiaj jest złą, okrulną 
kobielą... 


Dwaj przyjaciele zamilkłi. Nazajutrz zc- 
szli z gór. W Zakopanem unikali siebie na- 
wzajem. W krótkim czasie rozjechali się 
każdy w swoją stronę — w życiu całem nie 
widzieli się już więcej. 


z 


KSIĄŻKI Z CAŁEJ POLSKI 


Kornel Makuszyński. LISTY ZEBRANE, 
Któż nie czytał listów Makuszyńskiego, kto 
się nie delektował jego opisami Zakopanego. 
Zoppot i innych podróży? „Listy zebrane” są 
lekturą, po której człowiek patrzy na życie 
z wesołym uśmiechem — a czegóż więcej trze- 
ba na tym smutnym świecie, Zł. 10. 

Jan Newada. POMYŁKI JÓZEFA ZBROW- 
SKIEGO. Zajmująca ta powieść rozgrywa sią 
w naszem środowisku dyplomatycznem. Część 
pierwsza dzieje się w legacji polskiej w Rzy- 
mie, Osobiste przeżycia bohatera tej powieści 
w bardzo interesujący sposób powiązane zo- 
stały z ogólniejszem tłem polskiem. Zł. 6. 

Juljusz Kaden-Bandrowski. ŁUK, Wydanie 
Il-gie. Kaden-Bandrowski jest dzisiaj jednym 
z najbardziej znanych i popularnych naszych 
powieściopisarzy, nic więc dziwnego, że czy- 
tająca publiczność poszukuje i dawniejszych 
jego powieści. Zł. 8. 

Juljusz German. GWIAŹDZISTA NOC, Wy- 
danie Il-gie. Zwolennicy talentu Juljusza Ger- 
mana powitają z pewnością i zadowoleniem to 
Jej wydanie jego „Gwiaździstej nocy". 

TEB: 

Bohdan Pawłowicz. PIONIERZY. Ciekawa 
ta i pouczająca powieść z życia naszych emi- 
grantów do Ameryki Południowej zaintereso- 
wać powinna szerokie koła naszej publiczno- 
ści. Zł. 10. 

Aleksandra Leśniewska. RYCERZ. Zajmu- 
'jąca powieść historyczna z XVll-ego wieku, 
z okresu najbardziej krwawych i najbardziej 
bohaterskich walk orężnych Polski. Młodzież 
„RE przyjmie ją na pewno bardzo życzliwie. 

1976 

Antoni Marczyński WYSPA NIEZNANA. 
Marczyński ma już swoje ustalone nazwisko 
w naszej literaturze sensacyjnej, a powieści je- 
go cieszą się dobrze zasłużoną renomą. Zł. 9.60. 

H. G. Wells. STRAJK (przekł. z anś.). Jed- 
na to z najnowszych powieści znakomitego pi- 
sarza, bystrego, wnikliwego badacza naszej 
współczesności, osnuta naokoło wielkiego straj- 
ku węglowego w Anglji w roku 1927-ym, po- 
ruszająca niemal wszystkie zagadnienia aktu- 
alne dnia dzisiejszego. Zł. 9. 

Walter Scott. WAWERLEY (przekł, z an$g.). 
Pokolenie dzisiejsze, zajęte lekturą innego ty- 
pu, zapomina już—jakże niesłusznie!—o twór- 
czości Walter Scotta, jednego z twórców po- 
wieści współczesnej, Temu stanowi rzeczy za- 
pobiec powinno nowe wydanie „Wawerley”, 
zaopatrzone w doskonały wstęp i objaśnienia 
prof, Andrzeja Tretiaka. Zł. 7.60. 

Karol Dickens. MALEŃKA DORRIT (przekł. 
z ang.). Niesłychanie świeże, młode i czarowne 
są zawsze powieści Dickensa, opromienione 
wdziękiem zupełnie swoistym, Zł, 7.30. 

T. E. Lawrence. BUNT ARABÓW (przekł. 
z ang.). Zł, 7. 


T. E. Lawrence. BURZA NAD AZJĄ (przekł. 
z ang.). ZŁ 7. 

Obie te powieści wyszły z pod pióra czło- 
wieka, który podczas wielkiej wojny organizo- 
wał z ramienia Anglji tajemniczy świat azja- 
tycki, Lawrence, to rzadki już dzisiaj typ awan- 
turnika, poszukiwacza przygód i silnych wra- 
żeń, Obie jego powieści, osnute na tle jego 
osobistych wspomnień i przeżyć, są niesłycha- 
nie interesującemi dokumentami czasu. Zł. 7. 


J. O. Curwood. DOLINA ŚMIERCI (przekł. 
z an$g.). Treścią tej bardzo zajmującej powie- 
ści Curwooda są dzieje poszukiwaczy złota, 
których chęć zdobycia skarbów gna w najwięk- 
sze niebezpieczeństwa, Jak wszystkie powie- 
ści Curwooda, pełna jest i „Dolina śmierci" 
najrzetelniejsześo napięcia dramatycznego—od- 
łożyć tej książki, nie przeczytawszy jej dc 
końca — nie można, Zł, 6. 


J. O. Curwood. ŚRÓD MORMONÓW (przekł. 
z ang.) Czy wiemy coś o Mormonach? Zdaje 
się, że niewiele, a jest to przecież środowisko 
niezmiernie interesujące, swoiste, odrębne, nie- 
podobne do niczego na świecie, Jakże przy- 
jemnie jest poznawać jego zwyczaje i obyczaje 
poprzez lekturę takiej powieści, jak „Śród Mor- 
monów*! ZŁ 5. 

O Henry. 830 DOLARÓW (przekł. z ang.). 
Jest to zbiór nowel prawdziwie amerykańskich, 


pełnych rozmachu, werwy i istotnie współcze- 
snego tempa. ZŁ 1.95, 


Edgar Wallace. KAMELEON (przekł. z an$.). 
ZET: 


Edgar Wallace. SANDI, TWÓRCA KRÓ- 
LÓW (przekł, z ang.). Zł. 5. 

Conan Doyle. PRZYGODY BRYGADJERA 
GERARDA (przekł. z ang.). Zł. 5. 

Ludwik Woli. TAJEMNICA STAJNI WY- 
ŚCIGOWEJ (przekł, z niem.). Oto książka dla 
zwolenników i miłośników sportu końskiego, 
bywalców wyścigów, właścicieli stajni! Nie za- 
wiodą się ci, którzy ją wezmą do ręki i prze- 
czytają z prawdziwie sportowem zainteresowa- 
niem. Zł. 2.90. 

Piotr Krasnow. OPADŁE LIŚCIE (przekł. 
z ros.) Krasnow, były generał armji rosyjskiej, 
wysoki dostojnik dworu carskiego, jest dzisiaj 
popularnym autorem emigracji rosyjskiej. „O'pa- 
dłe liście” malują obraz tej Rosji przedwojen- 
nej, na której niwie wyrósł tak bujnie posiew 
rewolucji bolszewickiej. Zł. 5. 

Juljusz Verne. SKARBY WULKANU 
(przekł, z franc.), Vernego zachwalać nie trze- 
ba, nazwisko jego jest samo przez się najlepszą 
reklamą. Zł. 9. 

Józef Ignacy Kraszewski i Leopold Kronen- 
berg. KORESPONDENCJE (1859 — 1876). Wy- 
dała Marja Dynowska. Korespondencja ta, ty- 
cząca się niezmiernie interesującego okresu na- 
szej historji, obejmującego i powstanie listopa- 
dowe, odkrywa niejeden nieznany szczegół i 
rzuca ciekawe światło na wiele niezbadanych 
dotąd spraw i zagadnień. Zł. 10. 

Stanisław Dobrzycki, ZE STUDJÓW NAD 
KOCHANOWSKIM. Badacze literatury Polski 
niepodległej zdają sobie dokładnie sprawę z te- 
go, że wiele momentów zasadniczych w twór- 
czości Jana Kochanowskiego domaga się je- 
szcze wyjaśnienia i gruntownych studjów. Po- 
ważna praca prof. Dobrzyckiego przyczyni się 
niezawodnie do wyjaśnienia niejednego ciem- 
nego szczegółu. Zł. 3.50. 


PAMIĘTNIK WARSZAWSKI. Ukazał się 
drugi tom „Pamiętnika Warszawskiego”, o któ- 
rego tomie l-szym pisaliśmy w swoim czasie 
obszernie, Tom Il-gi zawiera między innemi 
prace Porandowskiego, Zawistowskiego, Kota, 
Czachowskiego, Płoszewskiego; Tretiaka i in- 
nych. Zł. 8. 

Szymon Rundstein. ĆWICZENIA PRAK- 
TYCZNE Z PRAWA MIĘDZYNARODOWEGO. 
Polska stoi dziś w centrum wielkich spraw 
międzynarodowych i występuje często w sze- 
regu wielkich procesów międzynarodowych, 
znajomość więc podstaw prawa międzynarodo- 
wego jest dziś obowiązkiem każdego inteligent- 
nego obywatela, Zł. 5. 

Prof. dr. Władysław Abraham. ZAGADNIE- 
NIE KODYFIKACJI PRAWA MAŁŻEŃSKIE- 
GQ. Książka ta w sposób jasny i przystępny 
porusza niezmiernie dziś aktualny i wszech- 
stronnie dyskutowany problem, zasługuje więc 
z pewnością na uwagę. Zł. 2.50. 

Władysław Salmonowicz. O WEKSLU WE- 
DŁUG OBOWIAZUJĄCEGO PRAWA WEKS- 
LOWEGO Z DNIA 1-go STYCZNIA 1925 r. 
Przystępny wykład do użytku kupców, prze- 
mysłowców, urzędników bankowych i młodzie- 
ży szkolnej. Zł. 1.50, 

OPIEKA SPOŁECZNA, zbiór ustaw i roz- 
porządzeń z wyjaśnieniami i komentarzami w 
opracowaniu dr. Stanisława Grocholskieśgo i 
Edwarda Chwalewika. Zł. 1Z. 

UBEZPIECZENIA POŻAROWE W WOJE- 
WÓDZTWIE WARSZAWSKIEM. ZŁ 2.50. 


Stanisław Głąbiński EKONOMIKA NARO- 
DOWA. Obszerne to dzieło znanego profesora 
uniwersytetu lwowskiego jest pewnego rodzaju 
wyznaniem jego wiary ekonomicznej i zawiera 
rozdziały następujące: Gospodarstwo narodowe, 
Pojęcie ekonomiki narodowej. Metoda ekono- 
miki. Ekonomja a nauki pokrewne. System 
ekonomiki, Podstawy nowożytnego ustroju go- 
spodarczego. Społeczeństwo, Ziemia i przyro- 
da. Państwo, Własność i prawo spadkowe, Wol- 
ność gospodarcza i t, d. Zł, 30. 

Charles S, Dewey. SPRAWOZDANIE ZA 
KWARTAŁ II-gi 1929 ROKU. Podstawowy to 
dokument do poznania stanu gospodarczego na- 
szego kraju. ZŁ 2. 

RYNKI ZBYTU. Wielkie to i solidne wy- 
dawnictwo Państwowego Instytutu Eksporto- 
wego jest nieodzowne w rękach każdego bio- 
rącego udział w naszem życiu gospodarczem. 


ZŁ. 26, 


Mieczysław Szawelski. MIĘDZYNARODO- 
WE POŁOŻENIE GOSPODARCZE POLSKI NA 
TLE OSTATNICH WYDARZEŃ W GOSPO- 
DARCE ŚWIATOWEJ. W epoce przewagi 
spraw gospodarczych na terenie wielkiej poli- 
tyki międzynarodowej wszelkie badania z tego 
zakresu urastają do spraw wagi zasadniczej. 
Złotz: 

Prof. dr. A. Bolland. FOWAROZNAW- 
STWO. Wydanie VII. Zł. 12.50. 

PRZEWODNIK PRZEMYSŁU I HANDLU. 
Rocznik II-gi, Zł. 50. i 

Edward Tadeusz Geisler., OBRABIARKI 
DO METALI I PRACA NA NICH, Część IIL 
Obrabiarki o ruchu roboczym obrotowym (to- 
karki, wiertarki, gwinciarki), Podręcznik dla 
studentów, techników, inżynierów technologów 
i konstruktorów. Zł. 22.80. j 

Franciszek Tokarski _ MASZYNOZNAW- 
STWO OGÓLNE, Część I. Podręcznik dla stu- 
dentów. Zł. 12, 

TECHNIK POLSKI ze specjalnem uwzględ- 
nieniem przemysłu cukrowniczego. Zebrał i o- 
pracował Zygmunt Polkowski i Józei Błaże- 
jewski. Zł, 12, 

KALENDARZ 'TECHNICZNO-BUDOWLA- 
NY. 1929 — 1930 wyd. II. ZŁ 15, 

Stanisław Brzostowski. LEN W POLSCE. 
Len odgrywa wielką rolę w życiu gospodar- 
czo-przemysłowem, a sprawa podniesienia jego 
produkcji jest sprawą ważną i niezmiernie ak- 
tualną. Zł. 5. 

POLSKIE POMORZE, Praca zbiorowa pod 


redakcją Józefa Borowika. Ziemia i ludzie, Po- 


znaj swój kraj — oto hasło, które nie powinno 
być dzisiaj czczym frazesem, ale reałnem wska- 
zaniem — ze szczerą też radością witamy każ- 


dy poważniejszy przyczynek, wchodzący w za- 
kres  etnografji i krajoznawstwa polskiego. 
ZłA25 

ROCZNIK ŁÓDZKI, poświęcony historji Ło- 
dzi i okolicy, pod redakcją Józefa Raciborskie- 
go i Kazimierza Kaczmarczyka. Polski Man- 
chester stał się od pewnego czasu przedmiotem 
badań i studjów historycznych. Wielki to już 
czas i dobrze się stało, że się do tego ważnego 
dzieła wreszcie zabrano. Zł. 42, 


Juljusz Starzyński i Michał Walicki. MA- 
LARSTWO MONUMENTALNE W POLSCE 
ŚREDNIOWIECZNEJ. Nie zdajemy sobie za- 
zwyczaj dokładnie sprawy z tego, jak wielkie 
skarby sztuki kryją nasze kościoły i inne za- 
bytki architektury średniowiecznej, Liczne ilu- 
stracje i reprodukcje, zawarte w „Malarstwie 
monumentalnem*, przekonać nas powinny na- 
ocznie o tem, co posiadamy. Zł. 5. 


Eugenjusz Starczewski. WIDMA PRZESZŁO- 
ŚCI Ciekawe to dzieło zmarłego niedawno hi- 
storyka zawiera prace następujące: U źródeł 
anarchji polskiej, Stan Polski w pierwszej po- 
łowie w, KVIl-go. Czasy saskie. Epoka roz- 
biorów, Radziwiłł „Panie Kochanku'. Kajetan 
Sołtyk, Katarzyna z Potockich Kossakowska. 
Seweryn Rzewuski, Ksawery Branicki, Józef 
i Szymon Kossakowscy. Polityka Polski ze- 
wnętrzna i wewnętrzna w pierwszej połowie 
XVII w. Stan Połski w drugiej połowie wieku 
XVill-ego. Czartoryscy i Poniatowscy. Franci- 
szek Salezy i Szczęsny Potoccy. Przywódcy 
sejniu czteroletniego. Zł. 18, 

Jan Oiienberg. STAN UMYSŁÓW WŚRÓD 
MŁODZIEŻY AKADEMICKIEJ W LATACH 
1885 — 1890 (ze wspomnień kresowca)j. Wspo- 
mnienia autora tej ciekawej książki obejmują 
gimnazja kresowe, tajne związki młodzieży 
polskiej tego czasu, będącego niewątpliwie 
jednym z najcięższych okresów dziejów Pol- 
ski wogóle. Zł. 2. 

Dr. Piotr Ratwiński ODRĘBNOŚĆ NARO- 
DOWA W EPOCE ROMANTYZMU, ciekawe 
studjum z zawsze interesującej i pociągającej 
epoki romantyzmu. Zł, 1,50, 


Barbara Bogusławska. KONGREGACJA TO- 
WARZYSZY KUNSZTU DRUKARSKIEGO W 
KRAKOWIE W XVII I XVHI WIEKU, Książka 
niewątpliwie bardzo ciekawa, stanowiąca cen- 
ny przyczynek do historji naszego drukarstwa. 
Wydana bardzo starannie, Zł, 6. 

Melanja Parczewska. PISMA, tom I. Kocha- 
jąca ręka wydała ten pośmiertny tomik pism 
sasłużonej działaczki, rzucający ciekawe świa- 
tło na stosunki i przeżycia lat ubiegłych. ZŁ 10. 
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W ŚWIAT Z WIEŚCIĄ O POLSCE! 


W świat z wieścią o Polsce wędrują 
oto „Krasnoludki“ Marji Konopnickiej, 
zdziwione trochę tem, że im kazano mó- 
wić obcą mową angielską, ale zawsze 
rześkie, zawsze wesołe i pełne tej praw- 
dziwej rzetelnej poezji, która na całym 
świecie, pod każdą szerakością i długo- 
ścią geograficzną mówi swoim swoistym. 
językiem, zawsze dobitnym i zawsze 
zrozumiałym dla tych, którzy wogóle 
czują, co to jest prawdziwa, rzetelna 
poezja, 

Idą nasze Krasnoludki trochę nie- 
śmiało. Towarzyszy im sierotka Mary- 
sia, niebieskiemi oczami rozglądająca 
się trwożnie dokoła. Ani Krasnoludki, 
ani Marysia nosa jeszcze nigdy zagra- 
nicę Polski nie wyścibili, więc trochę 
im nieswojo i — jak to mówią — głu- 
pio, A nuż się nie spodobają tym obcym 
dzieciom z za morza, a nuż powiedzą im, 
żeby lepiej zostali w domu, w komorze 
u króla Błystka, za piecem u kmiecia 
Skrobka, na polskim zagonie i w pol- 
skim lesie, a nie włóczyli się po obcych 
ziemiach i wodach, gdzie mają swoich 
Krasnoludków i swoje Marysie-sierotki... 

Ale nie! Krasnoludki nie boją się ob- 
cych dzieci. Obejrzały raz jeszcze prze- 
śliczne sukienki, które dla nich wyryso- 
wała pani Molly Bukowska, wsłuchały 
się w czystą poetyczną angielszczyznę 
pani Żuk-Skarszewskiej, raz jeszcze peł- 
ną piersią odetchnęły tą wonią łąk i la- 
sów polskich, która bije z każdego wier- 
sza cudnej książki Konopnickiej, i ruszy- 
ły na podbój świata cywilizowanego, 
na podbój serc i duszyczek dzieci mó- 
wiących po angielsku. 

Czy zwyciężą? 

Jesteśmy pewni, że tak. Nie może 
nie zwyciężyć prawdziwe piękno i praw- 
dziwa poezja, w które wielka poetka 
zaklęła najszlachetniejsze odruchy swego 
wielkiego serca. „Krasnoludki“ muszą 
zwyciężyć, bo idą zdobywać dzieci, a 
dzieci całego świata muszą zrozumieć 
i odczuć piękno tej niezwykłej książki. 

Szczęść wam Boże, małe Krasnolud- 
ki! Idźcie opowiadać o tem, jakie pięk- 
ne książki piszą w Polsce dla małych 
dzieci, idźcie opowiadać o tem, jak sta- 
rannie i artystycznie książki te są u nas 
wydawane — idźcie nauczyć miłości 
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i uznania dla Polski, które nam są bar- 
dzo, bardzo potrzebne, 


* K 
$ 


„Krasnoludki' Konopnickiej po an- 
gielsku są istotnie najlepszą chyba pro- 
pagandą na rzecz Polski, jaką wyobra- 
zić sobie można. Cudzoziemcy słyszą 
wprawdzie dużo o piękności naszej lite- 
ratury, nie znają jednak polskiego, nie 
mogą się więc o tem przekonać naocz- 
nie, Muszą niejako wierzyć na słowo — 
„Krasncludki' po angielsku to okazja 


'Konopnicką do 


zobaczenia na własne oczy, jaka to jest 
ta literatura w tym dalekim, obcym kra- 
ju, jaki jest jej poziom i charakter. „„Kra- 
snoludki* wprowadzić powinny Marję 
Panteonu literatury 
wszechświatowej, Wraz z niemi dotrzeć 
tam winna wieść o całem naszem pi- 
śmiennictwie współczesnem. 


Nie należy lekceważyć „Krasnolud- 
ków" tylko dlatego, że są książką dla 
dzieci. Nie ujmuje to ani ich wartości ar- 
tystycznej, ani nawet nie umniejsza ich 
znaczenia jako znakomitego środka pro- 
pagandy. Zamiłowanie do pięknej książ- 
ki, wszczepione w wrażliwą duszę dziec- 
ka, odezwać się może po latach echem 
niespodziewanie silnem i wymownem. 
Z dziecka, które w zaraniu swych lat po- 
znało i pokochało „Krasnoludków”, wy- 
rosnąć może zczasem szczery przyjaciel 
Polski i Polaków, któremu w duszy dłu- 
go jeszcze brzmieć będzie koncert mistrza 
Sarabanty i radosny chór małych „Kra- 
snoludków *. 


„Krasnoludki“ po angielsku to nadto 
doskonała propaganda na rzecz pol- 
skiego przemysłu graficznego, polskich 
papierni i polskiej sztuki drukarskiej. 
Możemy być dumni z tego, co pokazuje- 
my światu cywilizowanemu. Wydanie 
„Krasnoludków“ po angielsku jest śmia- 
łym eksperymentem, który powinien 
i musi dać rezultaty doskonałe. 


POD ZNAKIEM WIARY I MIŁOŚCI 


Pod znakiem wiary i miłości wędru- 
je jasnemi szlakami twórczość 


Zołji Kossak-Szczuckiej, 


Cały jej dotychczasowy dorobek literac- 
ki stoi pod tym znakiem. „Beatum Sce- 
lus', „Z miłości”, „Wielcy i mali”, 
„Złota wolność”, o której szeroko pi- 
saliśmy w swoim czasie w miesięczniku 
„Książki'—wszystkie te utwory świad- 
czą wymownie o kierunku zaintereso- 
wania ich autorki, o tej żarliwej miłości 
Boga, przejawiającej się w całym jej 
stosunku do życia, świata i ludzi, w każ- 
dem drgśnieniu jej subtelnej duszy. Naj- 
pełniejszym wyrazem tej miłości jest 
nowa przepiękna książka Zofji Kossak- 
Szczuckiej, która p. t. 


Szaleńcy Boży (zł. 36) 


ukazała się ostatnio na półkach księ- 
garskich. 

Książka ta zawiera dwanaście le- 
gend o Świętych. Przez jej białe karty 
przesuwają się jasne postacie świętych: 
Andrzeja, Antoniego, Jerzego, Mikoła- 
ja, Hieronima, Orszuli, Józefata i Bar- 
laama, Klary, Jadwigi, Sadoka, Franci- 
szka, Ksawerego i Andrzeja Boboli — 
wszyscy oni przechodzą przed zdumio- 
nemi oczami czytelnika, zaskoczonego 
blaskiem tych świętych postaci, zachwy- 


conego czarem, bijącym z każdego sło” 
wa tej dziwnej książki. 

Kossak-Szczucka nie sili się na wy- 
szukane słowa, nie szuka tematów zbyt 
zawiłych. Bierze poprostu przeczyste 
tematy, jakie dostarczyła jej ustalona 
tradycja i przekazanie ludowe i opo- 
wiada o nich jasne, świetliste historje 
słowami tak prostemi i jedynemi, jak 
prosta i jedyna jest jej wiara. 
- Dziwna to i niezwykła książka. Na- 
daremnie szukalibyśmy w naszej mate- 
rjalistycznej literaturze dnia dzisiejsze- 
go podobnej. Wszystko ma w niej urok 
rzeczy prostych i koniecznych, które 
zdarzyć się musiały kiedyś, niezależnie 
od tego, czy działy się na skalistej Te- 
baidzie, czy w zapadłych puszczach po- 
leskich, greckiego Myru, czy piastow- 
skiego Krosna, cichych, białych wnętrz 
klasztornych, czy bretońskiej świetlicy 
królewskiej. Tworzywem i podnietą 
twórczą stała się tu dla autorki wiara, 
i wiara ta prześwietliła każde słowo tej 
pięknej książki, 

„Szaleńcy Boży" wydani zostali bar- 
dzo starannie. Barwne ilustracje 


Leli Pawlikowskiej 


oddają doskonale gorącego ducha tej 
książki. Są proste, serdeczne, jak ona 
cała, wystylizowane ręką naprawdę mi- 
strzowską. 


DLA NAUCZYCIELI: 


Claparède E. SZKOŁA NA MIARĘ. Zagadnienie dostosowania 
nauki do uzdolnień uczniów. Przekład dr. Ziembińskiego. 

Green G. H. PSYCHANALIZA W SZKOLE. Teoretyczne spo- 
soby analizy i poznania dzieci szkolnych i praktyczne 
sposoby oddziaływania na nie, 


1.80 


B=” 


Mścisz M. METODYKA GEOGRAFJI. Podręcznik dla geografów- 
nauczycieli w szkołach średnich i powszechnych, w semi- 
narjach i dla wyższych kursów nauczycielskich. 

Pohoska H. DYDAKTYKA HISTORJI. Cele, zasady i metody 


nauczania, 


DLA SZKOŁY ŚREDNIEJ: 


Chwiałkowski Z. ALGEBRA Z LICZNEMI ZADANIAMI DLA 
KL. IV. Przystosowana do ostatniego programu gimna- 
zjum z uwzględnieniem wymagań naukowych. Wyrabia 
w uczniu biegłość rachunkową i rozwija zdolność do ro- 


Łaganowski St. GEOGRAFJA cz. wstępna: KRAJOZNAWSTWO. 
Zastosowane do programu I klasy szkoły średniej, 
Mścisz M. GEOGRAFJA — według programu IV oddziału szko- 

ły powszechnej, a więc i dla I kl. gimnazjum 


zumowań logicznych. 4.— — GEOGRAFJA POLSKI dla szkoły średniej. I — Polska jak» 
— ALGEBRA DLA KL. V. Wydanie uzupełnione według całość. M — Krainy geograficzne. III — Ludność ziem pol- 
programu. 4— skich. Z 165 rysunkami i mapami. 

Wyczałkowski J. TRYGONONETRJA. Podręcznik dla wyższych Arnold St. Leśniewski C. Pohoska H POLSKA W ROZWOJU 
klas szkoły średniej, Bardzo dobrze przyjęty przez stery DZIEJOWYM. Zagadnienia polityczne, ustrojowe, gospo- 
pedagogiczne. gie darczo-społeczne, kulturalne. Dla kl. VIII, jako materjał 

Kalinowski St FIZYKA. Tom IN, Elwycznki mania M= | gyno A RETOR OA BLU WŁ w. 7 zna 
Teraz jest więc już całość lubianego podięcznika, który sF, r $ x > Kaar 

i =, a A mi i mapkami. Jest to jeden z całej serji podręczników, 
od paru lat ukazywał się w zeszytach. Części poprzednie ) 
są: Tom I — O mierzeniu i jednostkach. Mechanika. Dy- oprao anye przez zespół pedagogów jako całoksztalt 
namiczne własności ciał. Ciepło. Cena zł. 10.—. Tom H — ZA EA EN VA > A ; 
: RZ ; Stout G. F. ZARYS PSYCHOŁOGJI. Z oryginału angielskiego 
O falach, o głosie, o promieniowaniu. Zł. 7.20. $ j j ; 
przełożył dr. Cz. Znamierowski Dla wyższych klas szko- 

Wyczałkowski J i Zborowski P. ĆWICZENIA „PRAKTYCZNE ty Bedzie dlatzzEGtNZSZYCHA WY AA 
I ZADANIA Z FIZYKI. Dla wyższych klas szkół średnich Kridl M. LITERATURA POLSKA WIEKU XIX. Cz IV. Litera- 
i dla szkół akademickich. ŻA tura w kraju po r. 1850. Książkę zdobią liczne portrely, 

Arct-Golczewska Marja. BOTANIKA NA PRZECHADZCE. 208 ilustracje, faksymile. 
rysunków roślin na 20 tablicach z tekstem objaśniającym, SŁOWNIK FRAZEOLOGICZNY — ułatwia uczniom pisanie wy- 
przejrzanym i uzupełnionym przez d-ra J. Kołodziejczy- pracowań, prawidłowe wyrażanie się i wzbogaca język. 
ka. Ułożone środowiskami. o= ZASADY PISOWNI i słowniczek ortograficzny. Opr. H. Galle. 

Kołodziejczyk J. dr. ĆWICZENIA Z MORFOLOGJI ROŚLIN. Wyd. nowe. 

Część I. Morfologja organów wegetatywnych roślin kwia- Deb E. NOUVEAU COURS PRATIQUE GE FRANCAIS. Książka 
towych. Z rycinami. 1.20 ułatwiająca naukę i dająca dużą korzyść praktyczną 
— ĆWICZENIA Z MORFOLOGCJI ROŚLIN. Część II. Morfolo- Ulanicka M ZASADY PROWADZENIA DOMU. Podręcznik dla 
gja kwiatów. —.— szkół żeńskich. 
$; DLA SZKOŁY POWSZECHNEJ: 

Arcl-Golczewska Marja. BOTANIKA NA PRZECHADZCE. 208 Mścisz M. GEOGRAFJA DLA KL. IV SZKÓŁ POWSZECHNYCH. 
rysunków roślin na 20 tablicach z tekstem objaśniającym, Opracowana ściśle podług programu z uwzględnieniem 
przejrzanym i uzupełnionym przez d-ra J. Kołodziejczy- ostatnich wymagań metodyki. Nadaje się i dla kl. I gim- 
ka. Ułożone: środowiskami. 6.— nazjalnej. Z rysunkami i mapami 

Chołoniewska K. GOSPODARSTWO DOMOWE I KUCHNIA RA- Łaganowski St. KRAJOZNAWSTWO. Podręcznik geografji dla 
TURZE SANadA (RE dlx*szkół powszechnych, gospon IV oddziału szkoły powszechnej. Z licznemi rysunkami. 
darczych i zawodowych, opracowane z uwzględnieniem Szober St i Nowicki W. CWICZENIA JĘZYKOWE W SZKOLE 
życzeń nauczycielstwa i żądań Min. W. R. i O. P. Sy POWSZECHNEJ. Gramatyka, stył i pisownia. Zeszyt I, 

f, 2-gi rok nauczania Metoda przedyskutowana na zjazdach 

Czystowski J. i Kowalewski M. ĆWICZENIA SAMODZIELNE Nauczycielstwa i wypróbowana w kilkudziesięciu szko- 
Z FIZYKI. Są to zeszyty zawierające kompletny materjał łach z doskonałemi rezultatami. 38 obrazków i 2 tablice 
DORZOWY z ryeni i magas MA odpowiedź, wzo- kolorowe zachęcają ucznia i stanowią świetny materjał 
rami i rysunkami. Zwalniają z dyktowania wykładu i: sta- aey SKa 
E wypełnieniu, pełny kurs fizyki. Zeszyt I. Cwi- — Też same „ÓWICZENIA JĘZYKOWE” ze wskazówkami 
czenia wstępne, gr. 90. ZeszybIl.*Ciepło. R metodycznemi jako książka nauczyciela, ogromnie ułatwia- 


Konopnicka M. i Noskowski Z. ŚPIEWNIK DLA DZIECI. 
Cz III. Wybór pieśni na 3 i 4 głosy ułożył Karol Hła- 
wiczka, 


jąca wykład. 
ZASADY PISOWNI i słowniczek ortograficzny. 
H. Galle. Nowe wydanie. 


Opracował 


NIKI 


6.50 


4.50 , 


2.20 


1.60 


W YDAWNICTW®A M ARCTA 


PP. Profesorów i Nauczycieli, którzyby chcieli zapoznać się z pod- 
ręcznikami dla uczniów dla zalecenia ich w szkole, prosimy żądać 
okazowych egzemplarzy gratisowych ich przedmiotów wykładowych. 


ZARŁADY WYDAWNICZE M. ARCT, SP. AKC. W WARSZAWIE, NOWY-ŚWIAT 35 
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ODPOWIEDZI OD REDAKCJI 
MIESIĘCZNIK „KSIĄŻKI” 


Wp. L. Zaleska, Kalisz, Plebiscyt, który otwieramy w dzisiejszym 
numerze Książek", powstał z inicjatywy naszych czytelników, którzy Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. 
podsunęli nam ten — zdaniem naszem — doskonały pomysł. Jak więc > 
Pani widzi, nietylko nie lekceważymy rad naszych czytelników, ale 


w miarę możności, uwzględniamy wszystkie ich życzenia i postulaty. 


Wp. M. L, Warszawa, Wiersz wydał nam się wcale niezły, chociaż 
forma niezupełnie jeszcze opanowana i pewna. Narazie wierszy nie dru- 
kujemy zupełnie, nie jest jednak wyłączone, że otworzymy wkrótce spe- 
cjalny dział, poświęcony poezji, Będziemy wtedy prosili naszych czytel- 
ników o pomoc, 


Wp. Marja Kudelska, Łódź, Sprawa niewątpliwie bardzo ważna, = 
niezupełnie jednak wchodząca w zakres zainteresowań „Książek“, Mo- 
żeby lepiej było zwrócić się w tej sprawie do jakiegoś pisma codzien- 
nego? 


Wp. Quidam. Odpowiadamy pod podanym przez Panią pseudoni- t 

mem, chociaż oczywiście w żadnym razie nie mogłaby go Pani używać 
w „Książkach", w których nasz stały współpracownik pisze od pierw- 
szej chwili pod takim właśnie pseudonimem. Nowela Pani wcale niezła, 
narazie jednak nie skorzystamy, mamy bowiem tekę redakcyjną przepeł- 
nioną. A możeby Pani przysłała nam coś,'w czemby nie było aluzyj po- 
litycznych, polityki bowiem boimy się w „Książkach“, jak djabeł świę- 
conej wody, 


Wp. Leon K., Wilno. Dziękujemy bardzo serdecznie, 


Wp. Kazimiera Lubicz, Lwów. Zarzut niesprawiedliwy, Wogóle trud- 
no się nam zgodzić na sąd Pani w tej sprawie, 


Wp. Anna H-owa, Cieszyn. Bardzo dziękujemy. Pomysl dobry. Naj- 
pewniej wydrukujemy w jednym z najbliższych numerów. Być może, iż 
wprowadzimy specjalny dział, w którym omawiać będziemy wszystkie 


bolączki naszego życia kulturalnego na prowincji i w większych miastach. Prenumerata roczna zł. 4.—. Numer 40 gr. 
Dać to może w rezultacie pewne wyniki wcale ciekawe, Redaktor: STANISŁAW ARCT. Wydawca: M, ARCT, Zakł. Wyd, Sp. Akc. 


Redakcja i Administr. w Księgarni M. Arcta, Warszawa, Nowy Świat 35, 


WYSPA MĘDRCÓW 


SENSACYJNA, PORYWAJĄCA POWIEŚĆ MARJI BUYNO-ARCTOWEJ 


od 1 października wychodzić zacznie w 


TYGODNIKU PRZYGÓD I POWIEŚCI 


Akcja tej powieści odbywa się w czasie obecnym, terenem jej jest: przepiękna wyspa Capri pod 
Neapolem, Warszawa, wieś polska, lasy i dwory kresowe, Ameryka, okręt morski, wąskie uliczki miast 
włoskich, wspaniałe apartamenty miljonerów i chaty rybackie. Jest to powieść tak interesująca i sen- 
sacyjna, iż każdy, kto przeczyta pierwszy jej zeszyt, nie zazna spokoju, póki nie przeczyta następnego, 

Żywa i bogata akcja. 
Interesujące typy i charaktery 


i ciekawe. 
LIST ZWROTNY Doskonałe ilustracje A. Gawiń- 
Do Księgarni M. ARCTA w Warszawie, Nowy Świat 35, skiego. 


WYSPA MĘDRCÓW jest 
powieścią dla wszystkich, zajmie 
ona jednak przedewszystkiem naj- 
szersze Koła naszej mło- 
dzieży. 

Adreś Co tydzień zeszyt za 60 groszy. 
Prenumerata kwartalna (13 zeszy- 
tów) zł. 6.50. Przedpłata za całość 

Podpis (3 kwartały) zł. 15. 


Zamawiam Tygodnik Przygód i Powieści na r. 1929/30, Wpłacam Zł. 15.— za całość 3 kwartały. 
Zł. 6.50 za 1 kwartał, na konto P. K. O. Nr. 180-70, 


będę odbierał zeszytami, co tydzień po 60 groszy w księgarni na miejscu. 


Niepotrzebne przekreślić! 


Drukarnia Zakładów Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225. 


